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Resumo

Apoiando-se nas correspondências de Marx, Engels, seus familiares e amigos, o 

artigo descreve as circunstâncias e acontecimentos dos dois últimos anos de vida 

de Marx. Destaca-se, particularmente, a viagem de Marx à Argélia, motivada por 

tratamento médico, cuja importância muitas vezes é negligenciada mesmo em 

renomadas biografias. O estudo revela preocupações de Marx com a  reconstituição 

da história universal, com a condição dos árabes, com as possibilidades revolu-

cionárias da Rússia e com a sequência de seu trabalho teórico (O Capital).
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Abstract

Based on the correspondence of Marx, Engels, their relatives and friends, the paper 

describes the circumstances and events of the last two years of Marx’s life. It focuses 

particularly on Marx’s last trip, to Algeria. Motivated by a medical treatment, the 

importance of this last trip is usually neglected even in famous biographies. The 

study discloses Marx’s concerns with the reconstitution of the World history, with 

the condition of the Arab people, with the revolutionary possibilities of Russia and 

with the sequence of his theoretical work (Capital).
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1. A morte da esposa e o retorno ao estudo da história

Em 2 de dezembro de 1881, perto de completar 68 anos, Jenny von West-

phalen, a mulher que por toda sua existência esteve junto a Marx, dividindo pe-

núria e paixão política, veio a falecer de câncer no fígado. 

Para Marx, foi uma perda irreparável. Pela primeira vez desde 1836,  quando, 

com apenas dezoito anos, apaixonou-se por ela, deu-se conta de que havia fica-

do sozinho, sem “o rosto [… que] desperta(va) as maiores e mais doces  recordações 

da [sua] vida”1 e privado de “seu maior tesouro”2.

Para não comprometer, posteriormente, sua já frágil condição, Marx foi 

proibido até mesmo de ir ao funeral: “a proibição do médico de participar do 

enterro foi inflexível” – contou, tristemente, à filha Jenny. Ele “resignou-se a [obe-

decer] essa ordem” pensando nas palavras que sua mulher havia dito à  enfermeira 

antes de morrer, a propósito de lidar com as últimas formalidades: “não somos 

pessoas que dão valor às coisas exteriores”3. Ao funeral de Jenny von Westphalen 

compareceu, no entanto, Engels – definido por Eleanor como “de uma gentileza 

e devoção indescritíveis” (Kapp, 1977, p. 201) –, que, em seu discurso fúnebre, 

prestou-se a recordar: “se houve uma mulher cuja máxima alegria era fazer os 

outros felizes, essa foi ela” (Engels, 1989, p. 420).

Após a perda da mulher, ao sofrimento da alma se agrega a dor do corpo. Os 

tratamentos aos quais teve que se submeter era dolorosíssimos, ainda que os 

enfrentasse com espírito estoico. Sobre esses, refere-se desta forma para Jenny4:

Ainda devo espalhar o iodo sobre o peito e as costas, e isso, quando é 

repetido regularmente, produz uma inflamação na pele bastante en-

fadonha e dolorosa. Tal operação, que vem sendo executada apenas 

para prevenir uma recaída durante a convalescência (já finalizada, 

com a exceção de uma leve tosse), rende-me um grande serviço neste 

momento. Contra as dores da alma há apenas um antídoto eficaz: a 

dor física. Compare e contraste, de um lado, o fim do mundo, e do 

outro, um homem com uma forte dor de dente5.

Sua saúde é tão precária que, como escreve ao amigo, e economista russo, 

Nikolaj Danielson, em um dos momentos mais críticos esteve “muito próximo” a 

1 Karl Marx a Jenny von Westphalen, 21 de junho de 1856 In: Marx & Engels (1973a, p. 561).
2 Karl Marx a Jenny von Westphalen, 15 de dezembro de 1863 In: Marx & Engels (1973b, p. 698). 
Sobre a vida de Jenny von Westphalen e sua relação com Marx, ver o recente volume de M. Gabriel 
(2011), Karl Marx a Jenny von Westphalen, 15 de dezembro 1863 In: Marx & Engels (1973b, p. 698). 
Ver também L. Dornemann (1971) e H. F. Peters (1986).
3 Karl Marx a Jenny Longuet, 7 de dezembro 1881 In: Marx & Engels (2008, p. 124).
4 N. Ed. O autor se refere à filha de Marx, Jenny Marx Longuet.
5 Karl Marx a Jenny Longuet, 7 de dezembro de 1881 In: Marx & Engels (2008, p. 124).
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“voltar as costas contra esse mundo horrível”, agregando que os médicos que-

riam “mandá-lo para o sul da França ou a Argélia”6.

Marx, cuja convalescência foi longa e complexa, foi obrigado a ficar “pre-

gado na cama” por várias semanas, “restrito ao confinamento domiciliar”, como 

escreveu ao companheiro Sorge, e bem consciente do que estava atravessando: 

“perde-se, definitivamente, certa quantidade de tempo para as ‘manobras’ de 

recuperação”7.

Apesar das ocorrências destes dramas familiares e das enfermidades, en-

tre o outono de 1881 e o inverno de 1882, ele destinou grande parte de suas 

energias intelectuais aos estudos históricos. Marx preparou, de fato, uma crono-

logia comentada, na qual elencou, ano após ano, os principais eventos políticos, 

sociais e econômicos da história mundial transcorridos desde o século I d.C., 

recapi tulando as causas e as características proeminentes. Ele adotou o mesmo 

método que já havia utilizado para a confecção das Notas sobre a história in­

diana (664­1858)8, apontamentos compilados, entre o outono de 1879 e o verão 

de 1880, a partir do livro A história analítica da Índia [1870], de Robert Sewell 

(1845-1925). Assim procedendo, ele desejava, mais uma vez, comparar a  validade 

de suas reflexões com os acontecimentos reais que haviam selado os destinos da 

humanidade. Marx não se focou apenas nas transformações produtiva, mas, 

 renunciando a qualquer determinismo econômico, concentrou-se por longos 

trechos, e com grande atenção, sobre a decisiva questão do desenvolvimento do 

Estado  moderno9.

Para realizar sua cronologia, junto a algumas fontes menores que não  foram 

relacionadas em suas anotações, Marx utilizou, sobretudo, dois textos. O  primeiro 

foi História dos povos da Itália (1825), de Carlo Botta (1766-1837), publicado em 

três volumes em francês, já que este, em 1814, teve que abandonar Turim devido 

à perseguição do governo de Savóia, restituído no Piemonte após a derrota de 

Napoleão Bonaparte. O segundo foi História mundial para o povo alemão (1844-

1857), de Friedrich Schlosser (1776-1861), o qual, publicado em Frankfurt, em 18 

volumes, conhece grande sucesso e uma divulgação notável. Tendo como base  

 

 

 

6 Karl Marx a Nikolaj Danielson, 13 de dezembro de 1881 (ibidem, p. 128).
7 Karl Marx a Friedrich Sorge, 15 de dezembro 1881 (ibidem, p. 129).
8 A edição mais recente desses manuscritos é K. Marx, Notes on Indian history (2001).
9 Cf. M. Krätke (2014-15), o qual afirma que Marx entendia esse processo como o “desenvolvi-
mento, coadunado, do comércio, da agricultura, da indústria da mineração, do sistema fiscal e das 
infraestruturas” (p. 176). Segundo Krätke, Marx redigiu esses excertos com base em uma convicção 
amadurecida ao longo do tempo: “dar ao movimento socialista sólidas bases sociocientíficas, mais 
do que [criar] uma filosofia política”.
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essas duas obras, Marx preencheu quatro cadernos. Os resumos, alguns interca-

lados de brevíssimos comentários críticos, foram compostos em alemão, inglês e 

francês10.

No primeiro desses cadernos, ele classificou, em ordem cronológica e por 

um total de 143 páginas, alguns dos maiores eventos transcorridos de 91 a.C. a 

1370. Marx iniciou pela história da Roma antiga, para em seguida abordar a  queda 

do Império romano, a importância histórica de Carlos Magno (742-814), o  papel 

de Bizâncio, as Repúblicas marítimas italianas, o desenvolvimento do feudalismo, 

as Cruzadas e uma descrição dos califados de Bagdá e Mossul. No segundo ca-

derno, de 145 páginas e com anotações que vão de 1308 a 1469, os principais te-

mas tratados foram os progressos econômicos ocorridos na Itália11 e a situação 

política e econômica alemã entre os séculos XIV e XV; enquanto no terceiro, nas 

141 páginas relativas à época 1470-1580, Marx ocupou-se do choque entre França 

e Espanha, da República florentina no tempo de Girolamo Savonarola (1452-1498) 

e da Reforma protestante de Martinho Lutero (1483-1546). Por fim, no quarto ca-

derno, de 117 páginas, ele resumiu a grande quantidade de conflitos religiosos 

ocorridos na Europa de 1577 a 164812.

Junto aos quatro cadernos contendo excertos das obras de Botta e de Sch-

losser, Marx redigiu ainda outro com as mesmas características; acredita-se que 

seja contemporâneo aos primeiros e inerente à mesma pesquisa. Nesse caderno, 

tendo como base o texto História da República de Florença (1875), de Gino Cap-

poni (1792-1876), ele ampliou as informações sobre o período 1135-1433, e ex-

traiu novas notas relativas á época 449-1485, tendo como baliza História do povo 

inglês (1877), de Jonh Green (1837-1883). O estado inconstante de sua saúde não 

10 Na correspondência de Marx não existe qualquer referência a esses estudos e, portanto, é muito 
difícil estabelecer sua datação exata. Os editores do tomo Marx Engels Werke, xix (1962) enquadra-
ram esses excertos entre “cerca de fins de 1881 e fins de 1882” (pp. 621-622). Maximilien Rubel 
(2001) afirmou que esses datam, “sem dúvida”, de fins de 1881 (p. 539). Se a primeira hipótese é 
muito genérica, a segunda também não parece muito precisa, posto que é muito provável que 
Marx tenha continuado a levar adiante esse projeto, depois de ter realizado a parte mais notável, 
também em alguns períodos de 1882. Isso é presumível a partir dos diferentes tipos de ênfase que 
os manuscritos apresentam e da carta enviada à filha Eleanor em 23 de dezembro de 1882. É con-
cebível, portanto, datar esses cadernos somente às duas fases de atividade intelectual dos últimos 
18 meses da sua vida, transcorridas entre Londres e a Ilha de Wight: o período do outono de 1881 a 
9 de fevereiro de 1882 e aquele decorrido entre o início de outubro de 1882 e 12 de janeiro de 1883. 
É muito improvável que Marx tenha trabalhado na sua cronologia histórica durante os oito meses 
de 1882 passados entre França, Argélia e Suíça.
11 Em seu ensaio “Marx und die Weltgeschichte”, Krätke (2014-15), além de oferecer uma ótima 
reconstrução do conteúdo desses quatro cadernos de notas, sustenta que Marx identificava “no 
desenvolvimento econômico das cidades-estados italianas, [iniciado] em fins do século XIII […], o 
início do capitalismo moderno” (p. 162).
12 As capas de cada um dos quatro cadernos marxianos apresentam os títulos afixados por Engels 
durante a reorganização do legado do amigo: “Excertos cronológicos. I: 96 a 1320 circa; II: 1300 
circa a 1470 circa; III: 1470 circa a 1580; IV: 1580 circa – 1648 circa”. Seu conteúdo difere  ligeiramente 
em relação às datas indicadas por Engels. A única parte publicada desses manuscritos corresponde 
a uma ampla seção do quarto caderno. Cf. Marx & Engels (1953, pp. 285-516).
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lhe permitiu ir mais longe; suas anotações pararam nas crônicas da paz de Vest-

fália, em 1648, mais precisamente na assinatura dos tratados que puseram fim à 

Guerra dos Trinta Anos.

Quando suas condições de saúde melhoraram, tornou-se necessário fazer 

tudo o que fosse possível para “evitar o risco de recaídas”13. Acompanhado da fi-

lha Eleanor, em 29 de dezembro de 1881, Marx transfere-se para Ventnor, uma 

tranquila localidade da ilha de Wight, próxima à qual já havia ido outras vezes no 

passado. Foi-lhe aconselhado retornar para o “clima quente e o ar seco”, com a 

esperança que ambos contribuíssem para seu “completo restabelecimento”14. 

Antes de partir, escreveu à filha Jenny: “minha querida menina, o melhor favor 

que me pode fazer é cuidar de si mesma. Espero viver ainda belos dias junto a 

você e cumprir dignamente com minhas funções de avô”15.

Em Ventnor, Marx passa as duas primeiras semanas de 1882. Para poder 

passear, sem muitas preocupações. E ser “menos dependente dos caprichos do 

clima”, foi obrigado a usar, “em caso de necessidade”, um respirador, cujo uso ele 

comparou ao de “uma focinheira”16. Mesmo em circunstâncias tão difíceis, Marx 

nunca renunciou à sua ironia e, com a filha Laura, comentou que o grande des-

taque com que, na Alemanha, os jornais burgueses anunciaram sua “morte, ou, 

em todo caso, sua inevitável aproximação” o havia “divertido muito”17.

Nos dias que passaram juntos, a convivência entre pai e filha foi bastante 

complicada. Eleanor, oprimida pelo peso das suas questões existenciais penden-

tes, ainda era profundamente inquieta, não conseguia dormir e era atormentada 

pelo temor de que suas crises nervosas pudessem, de novo, piorar dramatica-

mente. Não obstante o enorme amor que mantinham um pelo outro, naqueles 

dias a comunicação entre ambos foi muito difícil – o primeiro, “zangado e an-

sioso”, e a segunda, “antipática e desgostosa”18.

As péssimas condições físicas de Marx e os problemas de relacionamento 

com a filha não lhe impediram de continuar a acompanhar os principais acon-

tecimentos da atualidade política. Em consequência de um discurso realizado 

pelo chanceler alemão diante do parlamento, em que não pudera ignorar a gran-

de desconfiança com que os trabalhadores haviam acolhido as propostas do 

13 Friedrich Engels a Karl Marx, 8 de janeiro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 141).
14 Friedrich Engels a Ferdinand Nieuwenhuis, 29 de dezembro de 1881 (ibidem, p. 132).
15 Karl Marx a Jenny Longuet, 17 de dezembro de 1881 (ibidem, p. 131).
16 Karl Marx a Friedrich Engels, 5 de janeiro de 1882 (ibidem, p. 138).
17 Karl Marx a Laura Lafargue, 4 de janeiro de 1882 (ibidem, p. 137).
18 Carta de Eleanor Marx a Jenny Longuet, 8 de janeiro de 1882 In: Kapp, (1977, p. 208). Sobre todo 
o evento, cf. ibidem, pp. 208-211. Ver também a carta de Karl Marx a Laura Lafargue, 4 de janeiro de 
1882: “ a minha companheira não come quase nada, sofre muito de tiques nervosos, lê e escreve o 
dia inteiro […]; aparentemente suporta estar comigo apenas pelo senso de dever, como um mártir 
devotado ao sacrifício” In: Marx & Engels (2008, p. 137).
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 governo19, ele escreve a Friedrich Engels: “considero uma grande vitória, não 

apenas diretamente para a Alemanha, mas em geral também para o exterior, que 

Bismarck haja admitido diante do Reichstag que os operários alemães pratica-

mente não dão a mínima para o seu socialismo de Estado”20.

Após o retorno a Londres, a bronquite, agora crônica, obrigou-o, com o 

seus familiares, a consultar o doutor Donkin, por um longo tempo, sobre a esco-

lha de qual poderia ser o clima mais favorável para a recuperação das suas con-

dições. Para conseguir uma cura completa, impunha-se a estadia em um local 

quente. A ilha de Wight não havia funcionado. Gibraltar devia ser descartada pos-

to que, para entrar lá, Marx deveria apresentar um passaporte e, apátrida que era, 

não possuía nenhum. O império de Bismarck estava coberto de neve e, para ele, 

sempre proibido; já a Itália não se podia tomar em consideração, pois, como afir-

mou Engels, “a primeira prescrição para os convalescentes é a de evitar as perse-

guições da polícia”21. 

Com o apoio do doutor Donkin e de Paul Lafargue, genro de Marx, Engels 

convenceu este último a dirigir-se para Argel, a qual gozava, à época, de boa re-

putação entre aqueles que, na Inglaterra, para fugir do rigor dos meses mais frios 

do ano, podiam se permitir um refúgio (Cf. Badia, 1997, p. 17). Como depois re-

cordou a filha Eleanor, o empurrão para Marx empreender esta insólita peregri-

nação foi sua antiga obsessão: completar O Capital. Ela escreve, de fato:

Seu estado geral piorava continuamente. Se tivesse sido mais egoísta, 

teria simplesmente deixado que as coisas andassem como queriam. 

Todavia, para ele havia uma coisa que estava acima de tudo: a  devoção 

à causa. Ele procurou levar a cabo a sua grande obra e por isso con-

cordou, ainda mais uma vez, em fazer uma viagem para ficar são22.

Marx partiu em 9 de fevereiro e, no caminho para o Mediterrâneo, parou 

em Argenteuil, onde morava a filha Jenny. A partir do momento em que seu es-

tado de saúde não melhorava em nada, apenas uma semana depois decide partir 

sozinho para Marselha, tendo convencido Eleanor que não seria necessário que 

ela o acompanhasse. De fato, comentou com Engels que: “por nada no mundo  

 

19 Cf. Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Reichstags, i, Berlin 1882, p. 486. A inter-
venção de Bismarck decorreu de sua derrota eleitoral nos grandes centros industriais da Alemanha. 
20 Karl Marx a Friedrich Engels, 15 de janeiro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 147).
21 Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 25 de janeiro de 1882 (ibidem, p. 150). Em sua opinião, “a 
Itália oferece(ria) menores garantias que qualquer outro lugar, com exceção, naturalmente, do im-
pério de Bismarck”. Cf. também Karl Marx a Pëtr Lavrov, 25 de janeiro de 1882 (ibidem, p. 148).
22 Eleanor Marx In: Enzensberger (1977, p. 452).
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queria que a menina pensasse estar sendo imolada no altar da família como 

‘enfermeira’”23. 

Após ter atravessado toda a França de trem, chegou à capital da Provence 

em 17 de fevereiro. Marx comprou imediatamente a passagem no primeiro navio 

partindo para a África24 e no dia seguinte, em uma ventosa tarde de inverno, põe-

-se em fila com outros viajantes que esperavam embarcar no cais de Marselha. 

Consigo havia um par de malas, nas quais carregava roupas quentes, medica-

mentos e alguns livros. O navio a vapor Said zarpou às cinco da tarde para  Argel25, 

onde Marx ficou por 72 dias, o único período de sua vida que passou longe da 

Europa.

2. Argel e as reflexões sobre o mundo árabe

Marx chega à África em 20 de fevereiro, após uma tempestuosa travessia de 

34 horas. No dia seguinte, escreve a Engels que seu “corpus delicti desembarcou 

em Argel congelado até a medula”.

Ele hospedou-se no Hôtel-Pension Victoria, na zona do Mustapha superior. 

Seu quarto, situado em uma posição ideal, com vista para o porto de um lado e 

com as montanhas da Cabília como horizonte do outro, gozava de um “ panorama 

fabuloso”, oferecendo-lhe a oportunidade de apreciar o “maravilhoso mélange 

entre Europa e África”26.

A única pessoa que conhecia a identidade daquele senhor poliglota, recém-

-chegado à cidade, era Albert Fermé (?), um juiz de paz, seguidor de Charles 

 Fourier (1772-1837), que chegou a Argel em 1870, após um período de encarcera-

mento devido à sua oposição ao Segundo Império francês. Foi a única verdadeira 

companhia de Marx, servindo-lhe de guia em suas excursões e respondendo às 

suas curiosidades sobre aquele mundo novo.

Infelizmente, com o passar dos dias, a saúde de Marx não melhorou absolu-

tamente. Ele continuou a ser perseguido pela bronquite e por uma tosse  incessante, 

23 Karl Marx a Friedrich Engels, 12 de janeiro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 142). Sobre  Eleanor 
Marx e sua especial relação com o pai, além do excelente texto de Y. Kapp (1977 e 1980), ver  também: 
C. Tsuzuki (1967), E. Weissweiler (2002); e o mais completo e recente R. Holmes (2014).
24 Cf. Karl Marx a Friedrich Engels, 17 de fevereiro de 1882, “sobre passaporte e coisas similares não 
se fala nada. Na passagem há apenas o nome e o sobrenome do passageiro escritos” In: Marx & 
Engels (2008, p. 160).
25 Esta jornada na capital argelina nunca despertou atenção particular entre os biógrafos de Marx. 
O próprio Jacques Attali, de origem argelina, em seu Karl Marx (2006), dedicou apenas meia página 
ao evento, relatando, entre várias imprecisões, que Marx havia ignorado a insurreição de Orano, 
que durou do verão de 1881 à primavera de 1883 (cf. p. 265). Na obra de M. Vesper (1995), contudo, 
foram reconstruídos, com grande precisão, todos os eventos que viram Marx como protagonista ao 
longo de sua estada em Argel. Assinala-se, também, R. Gallissot (1976), e o recente pequeno  volume 
do sociólogo alemão H. J. Krysmanski (2014), incialmente concebido como roteiro para um filme 
sobre a presença de Marx em Argel, e nunca realizado por falta de financiamentos.
26 Karl Marx a Friedrich Engels, 1° de março de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 171).
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que lhe provocava insônia. Conjuntamente, o clima excepcionalmente frio, chu-

voso e úmido no qual estava envolvida Argel favoreceu um ataque de pleurite. 

Sobre a cidade abateu-se o pior inverno dos últimos dez anos e Marx escreveu a 

Engels: “a única diferença entre a vestimenta que uso em Argel e a da ilha de 

Wight é que substituí meu casaco de rinoceronte por um casaco mais leve”. Ele 

chegou mesmo a considerar a hipótese de se deslocar 400 km mais para o sul, em 

Biskra, um vilarejo localizado às portas do Saara, mas as péssimas condições fí-

sicas dissuadiram-no de enfrentar uma viajem tão desconfortável. Começara, 

portanto, um longo período de complicados tratamentos. 

Marx foi levado para tratamento ao melhor médico de Argel, o doutor Char-

les Stéphann (1840-1906), que lhe prescreveu arseniato de sódio durante o dia e 

uma mistura de xarope e opiáceos à base de codeína para poder repousar à noite. 

Estes também o forçaram a reduzir os esforços físicos ao mínimo e de não de-

senvolver “qualquer tipo de trabalho intelectual, exceto uma ou outra leitura de 

distração”. Apesar disso, em 6 de março a tosse tornou-se ainda mais violenta, 

provocando-lhe sucessivas hemorragias. Marx foi, portanto, proibido de sair do 

hotel e mesmo de conversar: “agora paz, solidão e silêncio são para mim um de-

ver cívico”. Pelo menos, escreveu a Engels, entre os remédios “o doutor Stéphann, 

como o meu querido doutor Donkin [de Londres], não se esqueceu do  conhaque”.

A terapia mais dolorosa consistiu num ciclo de dez injeções. Marx con-

seguiu realizá-la graças à ajuda de outro paciente que, afortunadamente, era 

um jovem farmacêutico. Por meio de numerosas aplicações de colódio sobre o 

peito e as costas e com a sucessiva incisão das bexigas que se criaram, o senhor 

Casthelaz  conseguiu drenar, um pouco de cada vez, o líquido em excesso nos 

pulmões.

Reduzido a condições penosas, Marx começou a se lamentar pela eleição 

de tal viagem. Ao genro Lafargue, queixou-se da falta de sorte, posto que “desde 

a [sua] partida de Marselha”, na Costa Azul, o outro destino que havia conside-

rado para passar o inverno, “o tempo estava magnífico”27. Na segunda metade 

de março, confidenciou à filha Jenny: “com esta expedição, insana e mal  pensada, 

voltei exatamente ao mesmo estado de saúde no qual me encontrava quando 

parti [de Londres]”. Marx lhe confessou também de ter alimentado dúvidas 

 sobre aquela jornada em um lugar tão distante, mas que Engels e Donkin esta-

vam inflamados de furor africano, mesmo sem possuírem, nem um, nem outro,  

 

 

 

27 Karl Marx a Lafargue, 20 de março de 1882 (ibidem, p. 177). Ele adiciona: “mas o sol africano e o 
ar milagroso foram uma ideia pela qual não me sinto responsável”.
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as informações adequadas28. Na sua opinião, “a coisa certa teria sido informar-

-se antes de se aventurar em tal ‘caçada ao ganso selvagem’”29.

Em 20 de março, Marx escreve a Lafargue que o tratamento havia sido tem-

porariamente suspenso, pois, tanto sobre o tórax quanto sobre as costas, não lhe 

havia restado sequer um ponto seco. A visão de seu corpo lhe havia recordado 

aquela de “uma plantação de melões em miniatura”. O sono, contudo, estava “re-

tornando, pouco a pouco”, provocando-lhe um grande alívio: “quem nunca so-

freu de insônia não pode entender o bem estar que se experimenta quando o 

terror das noites sem repouso começa, finalmente, a diminuir”30.

Sua angústia cresce, infelizmente, em consequência da explosão noturna 

das bolhas, da obrigação de ficar enfaixado e da proibição absoluta de se coçar. 

Tendo conhecimento, por meio dos boletins meteorológicos que, subsequente-

mente à sua partida, o tempo na França “havia estado magnífico” e relembrando 

a previsão inicial de uma rápida recuperação, Marx comunicou a Engels que “um 

homem não deveria nunca se iludir com visões demasiado otimistas”31. Infeliz-

mente, de fato, “para uma mente sã em um corpo são, havia ainda por fazer”32.

As dores de Marx não concerniam somente ao corpo. Ele se sentia só e à sua 

filha Jenny escreveu que “nada seria mais encantador do que Argel, sobretudo do 

que a zona rural nos arredores da cidade […] – considerando estar com boa saú-

de –, se tivesse ao meu redor todos os que me são caros, especialmente os netos. 

[…] Seria como em As mil e uma noites” 33. Em uma carta seguinte, ele lhe confi-

denciou que gostaria de ter assistido ao encantamento de Johnny, o mais velho 

deles, “diante dos mouros, dos árabes, dos negros, em resumo, desta Babel, e dos 

costumes (em sua maior parte poéticos) deste mundo oriental, mesclado com o 

‘civilizado’ francês e com o entediante britânico”34.

A Engels, companheiro com o qual dividia tudo, revelou ter “profundos ata-

ques de melancolia, similares aos do grande Dom Quixote”. Seu pensamento 

voltava-se sempre para a perda de sua companheira: “você sabe que poucas pes-

soas são mais avessas do que eu à ostentação de sentimentos; todavia, seria uma 

28 Karl Marx a Jenny Longuet, 16 de março 1882 (ibidem, p. 174). 
29 Karl Marx a Jenny Longuet, 27 de março de 1882 (ibidem, p. 179). À filha, acrescenta: “aqui entre 
nós: também na ilha de Wight o tempo estava adverso, mas minha saúde havia realmente melho-
rado […]. Em Londres, porém, a agitação de Engels (e também de Lafargue, que delirava e susten-
tava que os ‘passeios’, o ar fresco etc. eram tudo de que eu estava precisando) me perturbou. Sentia 
que não podia aguentar por mais tempo; daí minha impaciência de ir embora de Londres a todo 
custo! Pode-se também matar por afeto verdadeiramente sincero; […] em casos similares, nada é 
tão perigoso para um convalescente!” (idem ibidem).
30 Karl Marx a Paul Lafargue, 20 de março de 1882 (ibidem, pp. 176-177).
31 Karl Marx a Friedrich Engels, 1° de março de 1882 (ibidem, p. 171).
32 Karl Marx a Friedrich Engels, 28-31 de março de 1882 (ibidem, p. 181).
33 Karl Marx a Jenny Longuet, 16 de março de 1882 (ibidem, p. 174).
34 Karl Marx a Jenny Longuet, 27 de março de 1882 (ibidem, p. 179).
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mentira não admitir que o meu pensamento está preponderantemente  absorvido 

na recordação da minha mulher, uma parte tão grande da melhor parte da minha 

vida!”35. Para distraí-lo da dor do luto havia, contudo, o espetáculo da natureza 

ao seu redor. Ele afirmou nunca ficar “cansado de olhar o mar em frente à [sua] 

varanda” e de estar encantado pelo “maravilhoso clarão da lua sobre a baía”36.

Marx estava muito aflito também devido ao forçado distanciamento de 

qualquer atividade intelectual diligente. Desde o início de sua peregrinação, 

sempre foi consciente de que aquela jornada envolveria “uma enorme perda de 

tempo”, mas terminara por aceitar as circunstâncias após haver compreendido 

que a “maldita doença [… estava] danifica[ndo] também a mente do enfermo”37. 

Escreve a Jenny que, em Argel, a realização de “qualquer trabalho estava 

fora de questão, até mesmo a correção de O Capital” para a terceira edição  alemã. 

Sobre a situação política da época, limitou-se a ler apenas notícias telegráficas de 

um modesto jornal local, Le Petit Colon, e do único jornal operário que lhe che-

gava do velho continente, L’Égalité, sobre o qual sublinhou, com o costumeiro 

sarcasmo, que aquilo “não podia ser considerado um jornal”.

As suas cartas da primavera de 1882 mostram o quanto ele era “ansioso de 

voltar a ser ativo e de abandonar esta estúpida profissão de inválido”38, para po-

der dar fim àquele tipo de “existência inútil, vazia e, ainda por cima, dispendiosa!”39. 

A Lafargue disse, mais tarde, estar empenhadíssimo em não fazer nada para sen-

tir-se imbecil40. Deste testemunho parece transparecer também o temor de não 

se imaginar mais apto a retornar à sua existência habitual.

A progressiva pressão de todos esses acontecimentos desfavoráveis im-

pediu Marx de compreender, a fundo, a realidade argelina; muito menos, como 

Engels esperava, foi-lhe possível estudar as características da “propriedade co-

munal entre os árabes”41. Ele já se interessava, ao longo dos estudos de história 

da propriedade fundiária e das sociedades pré-capitalistas, realizados a partir de 

1879, sobre a questão da terra na Argélia durante a dominação francesa. Marx 

35 Karl Marx a Friedrich Engels, 1o de março de 1882 (ibid., pp. 170-171).
36 Karl Marx a Friedrich Engels, 4 de abril de 1882 (ibidem, p. 183).
37 Karl Marx a Pëtr Lavrov, 25 de janeiro de 1882 (ibidem, p. 148). 
38 Karl Marx a Jenny Longuet, 6 de abril de 1882 (ibidem, p. 183).
39 Karl Marx a Friedrich Engels, 20 de maio de 1882 (ibidem, p. 210).
40 Cf. Paul Lafargue a Friedrich Engels, 19 de junho de 1882 In: F. Engels, P. Lafargue & L. Lafargue 
(1959, p. 87).
41 Cf. Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 22 de fevereiro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 168). 
Lafargue então certamente exagerou quando afirmou que “Marx retornou com a cabeça cheia de 
África e árabes. Aproveitou sua estada em Argel para devorar sua biblioteca, porque parece que leu 
um grande número de obras sobre a condição dos árabes”, Paul Lafargue a Friedrich Engels, 16 de 
junho de 1882 In: Engels, P. e L. Lafargue (1959, p. 83). É muito mais verossímil, como observado 
por Badia, que Marx não poderia “aprender muita coisa sobre a situação social e política da colônia 
francesa. Pelo contrário, [as suas] cartas de Argel testemunham sua curiosidade multiforme” (Ba-
dia, 1997, p. 13).
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copiara, em um de seus cadernos de resumos, algumas partes sobre a  importância 

da propriedade comunal antes da chegada dos colonizadores franceses, assim 

como as transformações introduzidas por estes, do texto do historiador russo 

Maksim Kovalevskij, A propriedade comunal da terra: causas, desenvolvimento de 

consequências de sua decomposição:

a constituição da propriedade privada da terra (aos olhos dos bur-

gueses franceses) é uma condição necessária para qualquer progresso 

nas esferas política e social. A posterior manutenção da propriedade 

comunal “como forma que suporta as tendências comunistas nas 

mentes” [Debatidos na Assembleia Nacional, 1873] é perigosa seja 

para a colônia, seja para a pátria. A distribuição da propriedade entre 

os clãs é encorajada, até mesmo prescrita; antes de tudo, como meio 

para enfraquecer as tribos subjugadas que, todavia, estão permanen-

temente sob o impulso da revolta e, em segundo lugar, como único 

modo para uma posterior transferência da propriedade fundiária das 

mãos dos nativos para as dos colonizadores. Esta mesma política foi 

posta em prática pelos franceses sob todos os regimes […]. O objetivo 

é sempre o mesmo: a destruição da propriedade coletiva dos  indígenas 

e a sua transformação em um objeto de livre compra e venda, o que 

significa tonar mais simples a passagem final nas mãos dos coloniza-

dores franceses42 (Marx, 1975, p. 405).

O projeto de lei sobre a situação argelina, apresentado no parlamento pelo 

deputado da esquerda republicana Jules Warnier (1826-1899) e aprovado em 

1873, tinha como objetivo “a expropriação da terra das população nativas por 

parte dos colonizadores europeus e dos especuladores”. A desfaçatez dos fran-

ceses chegou ao “furto explícito”, isto é, à transformação em “propriedade do go-

verno” de todas as terras não cultivadas que haviam permanecido sob o uso 

 comum dos indígenas. Tal processo estava determinado a produzir outro impor-

tante resultado: anular o risco de resistência das populações locais. Sempre por 

meio das palavras de Kovalevsky, Marx sublinhou em suas anotações que:

O estabelecimento da propriedade privada e a grilagem dos coloniza-

dores europeus […] tornar-se-á o mais potente meio para acelerar o 

processo de dissolução da união dos clãs. […] A expropriação dos ára-

bes demandada pela lei [servia]: I) à obtenção de maior quantidade de 

42 As palavras entre parênteses são um acréscimo de Marx, enquanto a citação dos “Annales de 
l’assemblée nationale du 1873”, xvii, Paris 1873, está incluída no livro de Kovalevsky. Estes excertos 
foram redigidos em setembro de 1879. Cf. K. Anderson (2010, pp. 219-220).
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terra possível para os franceses; e II) à destruição dos vínculos na-

turais dos árabes com a terra, desmantelando, assim, a última força de 

união dos clãs e, portanto, dissolvida esta, qualquer perigo de re belião 

(ibidem, pp. 408, 411-412).

Este tipo de “individualização da propriedade da terra” teria trazido, por-

tanto, não apenas um enorme benefício econômico para os invasores, mas 

 também favorecido um “objetivo político […]: desorganizar as bases daquela so-

ciedade” (ibidem, p. 412).

Precisamente em 22 de fevereiro de 1882, no jornal argelino L’Akhbar, foi 

publicada uma matéria que documentava as injustiças do sistema que tinha sido 

criado. Naquela época, qualquer cidadão francês poderia adquirir, em teoria, 

sem deixar seu país, uma concessão de mais de 100 hectares de terra argelina, a 

qual podia, posteriormente, revender, por 40 mil francos para um nativo. Em 

 média, os colonos revendiam qualquer punhado de terra, adquirido por 20 a 30 

francos, a 300 francos43.

Devido à sua terrível saúde, entretanto, Marx não estava em condições de 

retornar a tais questões, nem lhe foi indicado esse texto. De qualquer forma, sua 

permanente sede de conhecimento não arrefeceu mesmo na presença das cir-

cunstâncias mais adversas. Depois de haver explorado a zona limítrofe ao seu 

hotel, onde estava em curso uma vasta obra de reconstrução de casas, ele notou 

que “embora os operários encarregados desta obra sejam homens sadios e na-

turais do local, após os primeiros três dias de trabalho já se encontram abatidos 

pela febre. Parte de seu salário é, portanto, destinada à dose diária de quinino, 

fornecida a eles pelos empreendedores”44.

Entre as observações mais interessantes que conseguiu resumir nas 16 

 cartas redigidas às margens meridionais do Mediterrâneo45, algumas também 

formuladas à luz de uma visão ainda em parte colonial, destacam-se aquelas 

 sobre as relações sociais entre os muçulmanos.

Após ter ficado profundamente impressionado com o porte dos árabes – a 

propósito da qual escreve: “mesmo o mais pobre dos mouros supera o maior co-

mediante europeu ‘art de se draper’ dans son cap [na arte de cobrir-se com seu 

43 A propósito, cf. Vesper (1995, pp. 33-34), que traz trechos do artigo Les Concessions, apresentado 
sobre o cotidiano local.
44 Karl Marx a Paul Lafargue, 20 de março de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 176). Marx acrescen-
ta que “se pode observar o mesmo costume em diversas regiões da América do Sul”.
45 Esse número refere-se apenas às missivas conservadas. Na verdade, Marx escreveu outras, De 
fato, uma parte daquelas endereçadas à filha Eleanor foram, infelizmente, perdidas: “de Argel, es-
creveu-me longas cartas. Muitas dessas já não possuo mais, pois, segundo seu desejo, enviei-as tam-
bém a Jenny e essa, depois, devolveu-me apenas umas poucas” (Eleanor Marx In:  Enzensberger,1977, 
pp. 452-453).
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manto] e de manter uma compostura natural, elegante e digna”46 – e com a mis-

tura existente entre suas classes sociais, na metade de abril, Marx contou à filha 

Laura que havia visto alguns árabes jogando cartas, “vestidos de forma preten-

siosa, quase opulenta”, com outros que trajavam “camisas surradas e rasgadas”. 

Para um “verdadeiro muçulmano”, ele comentou:

a riqueza e a pobreza não tornam os filhos de Maomé uns diferentes 

dos outros. A absoluta igualdade em suas relações sociais não é in-

fluenciada por aquelas. Pelo contrário, só são notadas pelos deso-

nestos. No que se refere ao ódio pelos cristãos e a esperança em uma 

vitória definitiva sobre os infiéis, seus políticos consideram, com 

 razão, esse sentimento e essa prática de absoluta igualdade (não de 

riqueza e renda, mas da pessoa) como uma garantia para manter vivo 

um e não abandonar a outra. Ambos, no entanto, sem um movimento 

revolucionário, caminham para a ruína47.

Marx também ficou maravilhado com a escassíssima presença do Estado:

em nenhuma outra cidade sede do governo central, existe um tal lais­

sez­faire, laisser­passer. A polícia está reduzida ao mínimo necessário; 

uma insolência pública nunca vista. Na origem de tudo isso está o ele-

mento mourisco. De fato, os muçulmanos não conhecem a subor-

dinação. Não são “súditos”, nem “dirigidos”; nenhuma autoridade, 

salvo em questões políticas, mas parece que os europeus não enten-

deram isso48.

Destes últimos, Marx atacou, com desdém, os violentos abusos de poder, 

os repetidos atos de provocação e, não menos importante, “a despudorada arro-

gância, a presunção e a obsessão de se vingarem como Moloch” diante de 

 qualquer ato de rebelião da população local, sublinhando, além do mais, que 

relativamente aos danos produzidos pelas grandes potências na história das 

ocupações coloniais, “os britânicos e holandeses supera[va]m em muito os fran-

ceses”. No que concerne a Argel, ele relatou a Engels que, durante sua carreira de 

juiz, o amigo Fermé havia, regularmente, “visto aplicarem uma espécie de tortura 

[…], por parte da ‘polícia’ […], para forçar os árabes a confessarem”, exatamente 

“como fazem os ingleses na Índia”, adiciona. Estes lhe haviam contado que

46 Karl Marx a Jenny Longuet, 6 de abril de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 184).
47 Karl Marx a Laura Lafargue, 13-14 de abril de 1882 (ibidem, p. 192).
48 Ibidem, pp. 189-190. 
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Se, por exemplo, um bando de árabes perpetra qualquer atrocidade, 

normalmente com o objetivo de roubar, e no passar do tempo os ver-

dadeiros autores são devidamente presos, condenados e executados, 

para a família de colonizadores atingida isso não basta como pu-

nição. Essa espera que ao menos uma meia dúzia de árabes inocen-

tes venha a ser um pouco “maltratada”. […] Quando um colonizador 

estabelece-se para viver, ou mesmo apenas transita por motivos de 

negócios, entre as “raças inferiores”, em geral considera-se ainda 

mais intocável do que Guilherme I, o belo49.

Marx voltou ao assunto em outra circunstância, quando quis relatar a 

 Engels sobre uma brutalidade perpetrada pelas autoridades francesas nos de-

bates sobre um “pobre árabe, matador de aluguel”. Antes de ser executado, des-

cobriu-se que ele não teria sido “fuzilado, mas guilhotinado! E isso contra os 

acordos! Contra qualquer promessa […], apesar de ter sido acordada outra coisa”. 

Ademais:

seus pais esperavam a entrega do corpo e da cabeça, como os france-

ses sempre haviam permitido até agora, de forma a poder remendar a 

segunda ao primeiro e sepultar, portanto, “o todo”. Mas este não! Cho-

ro, gritos e maldições; pela primeira vez, as autoridades haviam recu-

sado, negado! Se o corpo chega ao paraíso agora, Maomé questionará: 

“onde deixou a cabeça?”; ou então: “o que aconteceu para a cabeça 

estar separada do corpo?” [Dirá] “não é digno do paraíso. Vá-se com 

aqueles cães dos cristãos!”. , assim, os pais choram e se desesperam50.

Ao lado dessas observações sociais e políticas, suas cartas incluíam tam-

bém relatos de costumes. À sua filha Laura, narra uma breve história que o havia 

divertido muito, dado a pessoa prática que era:

Sobre as águas turbulentas de um rio, encontra-se um comandante 

que espera, com seu pequeno barco. Chega um filósofo, que deseja 

chegar à outra margem, e sobe a bordo. Eis o diálogo que se segue:

Filósofo: Barqueiro, você sabe História? 

Barqueiro: Não!

Filósofo: Então perdeu a metade da sua vida.

E ainda o filósofo: E estudou matemática?

Barqueiro: Não!

49 Karl Marx a Friedrich Engels, 8 de abril de 1882 (ibidem, pp. 186-187).
50 Karl Marx a Friedrich Engels, 18 de abril de 1882 (ibidem, pp. 196-197).
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Filósofo: Então perdeu mais da metade da sua vida.

Essas palavras apenas haviam acabado de sair da boca do filósofo e o 

vento virou o barco e ambos, barqueiro e filósofo, viram-se lançados à 

agua.

Então o barqueiro disse: Você sabe nadar?

Filósofo: Não!

E o barqueiro: Então perdeu a vida inteira51.

Marx comentou jocosamente: “isto lhe dará uma ideia básica sobre as coi-

sas árabes”52.

Após outros dois meses de sofrimentos, as condições de Marx melhoram e 

o retorno para França torna-se finalmente possível. Antes de partir, compartilha 

com Engels uma última surpresa: “devido ao sol, tirei a barba de profeta e a pe-

ruca que tinha na cabeça, mas – posto que, segundo minhas filhas, estou melhor 

assim – tirei uma fotografia antes de sacrificar os cabelos a um barbeiro argelino”53. 

Foi nesta circunstância, portanto, que foi tirada sua última instantânea. A ima-

gem é completamente diferente do perfil rígido de tantas estátuas erigidas nas 

praças das capitais do “socialismo real”, isto é, da qual o poder escolheu, por-

tanto, para representa-lo. Seus bigodes, à maneira de suas ideias, não haviam 

perdido a cor da juventude, e seu rosto, apesar das grandes amarguras da vida, 

apresentava-se ainda benevolente, modesto e sorridente54. 

3. Um republicano no principado

Mais uma vez, Marx encontrou-se atormentado pelo tempo ruim. Durante 

os “últimos dias africanos55, sua saúde foi posta à prova com a chegada do vento 

siroco, e também a viagem a Marselha, onde desembarcou em 5 de maio, dia de 

seu sexagésimo quarto aniversário, foi particularmente turbulenta. Como re-

velou à filha Eleanor, a travessia ocorreu em péssimas condições meteoroló-

gicas: “uma violenta tempestade transformou minha cabine […] em um autên-

tico túnel  de vento”. Chegado ao destino, o navio a vapor não atracou no píer, e os 

passageiros foram transportados em barcas à doca, “para depois passar, com 

51 Karl Marx a Laura Lafargue, 13-14 de abril de 1882 (ibidem, p. 193).
52 Idem ibidem.
53 Karl Marx a Friedrich Engels, 28 de abril de 1882 (ibidem, p. 199).
54 Marx disse que, embora não tivesse tido “um dia apenas de paz completa”, nas oito semanas 
prévias ao encontro com o fotógrafo havia “conseguido, uma vez mais, tirar o melhor partido de 
uma situação ruim” (ibidem). Engels ficou muito contente com a aparência do amigo e escreveu: 
“em Argel [Marx] tirou uma fotografia e seu aspecto voltou, de fato, àquele de outros tempos” (Frie-
drich Engels a August Bebel, 16 de maio de 1882 In: Marx & Engels, 2008 p. 207). Cf. também Vesper 
(1995, pp. 130-135).
55 Karl Marx a Friedrich Engels, 8 de maio de 1882 In: Marx -& Engels (2008, p. 201).
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 satisfação adicional deles, várias horas em uma fria e ventosa aduana- purgatório, 

antes de retomar a viagem para Nice”. Estas atribulações extras foram deletérias 

para Marx, visto que, como escreve com seu habitual sarcasmo, “estragaram no-

vamente minha máquina” e o obrigaram, apenas desembarcado em Monte  Carlo, 

a voltar “às mãos de um Asclépio”56.

A pessoa a quem confiou seu tratamento foi o doutor Kunemann (1828-?), 

um ótimo médico originário da Alsácia, especialista em enfermidades pulmo-

nares57. Infelizmente, descobriu que a bronquite tornara-se crônica e, para terror 

de Marx, “a pleurite havia voltado”58. Os deslocamentos haviam se revelado, mais 

uma vez, deletérios, e Marx comentou com Engels, utilizando, como soía fazer, 

referências literárias: “o ‘destino’ revelou-se com horrível coerência, quase como 

nas tragédias [… de Amandus] Müllner” (1774-1829), o dramaturgo alemão em 

cujas obras esse elemento exerce um papel determinante na existência humana. 

Fez-se indispensável, então, uma nova série de quatro tratamentos vesicantes, 

realizados entre 9 e 30 de maio.

Devendo, necessariamente, recuperar-se para poder novamente partir, 

Marx passa três semanas no principado de Mônaco. Suas descrições do  ambiente 

que o circundava mesclam grande espírito de observação e crítica social. Ele 

comparou Monte Carlo a Gérolstein, o minúsculo Estado imaginário onde o com-

positor Jacques Offenbach (1819-1880) ambientara a ópera La Gran­Duchessa di 

Gérolstein.

Durante sua estada, Marx foi muitas vezes à sala de leitura do famoso Cas-

sino, que oferecia uma boa seleção jornais internacionais, e relatou a Engels que 

seus “companheiros de refeição no Hôtel de Russie” e, mais em geral, o público 

que se encontrava na cidade, “estavam amis interessados no que acontece nas 

salas de jogo do cassino”. As cartas desse período alternam a observação anedó-

tica sobre os diálogos de algumas pessoas que conheceu – como “um filho, muito 

intratável, da Grã Bretanha” que estava “acerbo e nervoso” porque havia “perdido 

um discreto número de dobrões de ouro e absolutamente decidido a ‘afanar’ 

qualquer um” – com comentários sardônicos: “não compreende[u] que a deusa 

da Fortuna não se deixa intimidar nem mesmo pela vilania britânica”59.

O retrato mais incisivo daquela realidade, que ele tanto estranhava,  ofereceu 

à filha Eleanor, em uma carta escrita pouco antes de partir:

56 Karl Marx a Eleanor Marx, 28 de maio de 1882 (ibidem, p. 212).
57 Cf. Karl Marx a Friedrich Engels, 5 de junho de 1882 (ibidem, p. 217).
58 Karl Marx a Friedrich Engels, 20 de maio de 1882 (ibidem, p. 209). Marx não contou às filhas 
porque teriam se “preocupado em vão”, informando apenas a Engels “sobre os últimos aconteci-
mentos” (ibidem, p. 208).
59 Karl Marx a Friedrich Engels, 8 de maio de 1882 (ibidem, p. 202.)
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À mesa de refeições e nos cafés, fala-se e sussurra-se quase exclusi va-

mente a respeito das mesas da roleta e do Trente et quarante. Oca sio-

nalmente alguém vence alguma coisa, como os 100 francos ganhos 

por uma jovem senhora, mulher de um diplomata russo […], que, 

pelo contrário, perdeu seis mil; às vezes um ou outro não tem mais 

dinheiro para a viagem de volta. Outros ainda perdem no jogo  imensas 

fortunas de família. São pouquíssimos os jogadores que con seguem 

arrebatar uma parte do butim […] e estes são quase exclusi vamente 

os ricos. Aqui não podem entrar nem a razão, nem o cálculo; ninguém 

pode depositar confiança em favor da sorte com o mínimo de confia-

bilidade, a não ser que possua uma considerável soma para arriscar60.

O frenesi que exalava no ar não se confinava aos salões de jogo e ao horário 

noturno, mas impregnava toda a cidade e o dia inteiro de seus visitantes. Em 

uma zona adjacente ao cassino, por exemplo, encontrava-se

um quiosque onde, todos os dias, destacava-se um manifesto, não im-

presso, mas escrito a mão, assinado com as iniciais do autor. Por 600 

francos ofertavam-se, preto no branco, os segredos da ciência para 

vencer um milhão de francos apostando mil […]. No rastro dessa ar-

madilha para tolos registram-se histórias de todo inverossímeis. A 

maior parte dos jogadores e das jogadoras acredita que nesses jogos 

de puro azar há algo de científico. Os senhores e as senhoras amon-

toam-se diante do Café de Paris, ou nos bancos de seu interior, com a 

cabeça pendida sobre pequenas tabelas impressas, rabiscando e cal-

culando, enquanto um explica ao outro o seu “sistema” preferido, o 

motivo pelo qual é oportuno jogar em “série” etc. Parece que observo 

internos de um manicômio61.

Enfim, para Marx era evidente que “a base econômica de Mônaco-Gerols-

tein é o cassino; se fechasse amanhã, seria o fim para Mônaco-Gerolstein!”. Ele 

afirma que sem a existência desse último, “nem Nice, exclusiva como o mundo 

de aventureiros que passa[va]m ali os meses do inverno, [teria] continu[ado] a 

ser uma lugar de moda […]. e com tudo isso, esta casa de jogo para tão infantil 

em comparação com a Bolsa!”.

60 Karl Marx a Eleanor Marx, 28 de maio de 1882 (ibidem, p. 213).
61 Ibidem, p. 214. O engenheiro inglês Joseph Jaggers descobriu, entretanto, o sistema para quebrar 
a banca, sem recorrer a qualquer sistema científico, mas estudando, simplesmente, uma disfunção 
mecânica. Em 1873, ele dá-se conta da existência de uma roleta mais desbalanceada que as outras, 
na qual nove números saíam mais frequentemente. Ele consegue ganhar um milhão e meio de 
francos antes que o cassino percebesse o defeito e providenciasse seu reparo com uma simples 
manutenção. 
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Após o último tratamento vesiculante, o doutor Kunemann deu alta a Marx 

e lhe concedeu a permissão de voltar a viajar, aconselhando-o, contudo, a “ficar 

uns dois dias em Cannes, porque assim o requeria a drenagem das feridas produ-

zidas”. Na exclusiva localidade francesa, ele traçou um balanço do período trans-

corrido na Costa Azul:

repousei o mês inteiro nesse covil de aventureiros refinados e ociosos. 

A natureza é esplêndida, mas no que tange ao resto, é um cafundó 

enfadonho. Não há nenhuma “massa” plebeia, com exceção dos gar-

çons do hotel e dos cafés e dos serviçais, que pertencem ao subprole-

tariado62.

As condições climáticas mais adversas continuaram a exacerbar-se e vol-

tar-se contra ele. Durante os três dias transcorridos em Cannes, a pequena ci-

dade foi, excepcionalmente, atingida por “um forte vento (ainda que quente) e 

redemoinhos de poeira”, dos quais se ocupou “toda a imprensa local da Riviera”. 

Marx reagiu com autoironia, brincando com Engels: “até a natureza possui certo 

humor filisteu (como – já humoristicamente antecipado no Antigo Testamento 

– o da serpente que se nutre de lama, ou mesmo como o da dieta de terra dos 

vermes de Darwin)”.

Por fim, na mesma carta, Marx deteve-se na descrição das últimas reco-

mendações recebidas do médico: “comer bem e muito, ‘acostumar-se’ mesmo 

contra a própria natureza; ‘beber algo bom’; distrair-se com viagens […]; pensar 

o menos possível”. Ele teve de comentar que “seguindo estas ‘instruções’, estou 

bem no caminho para a estupidez, e não me livrei nem mesmo do catarro brôn-

quico”. A modo de consolação, recordou ao amigo que o esperava em Londres 

que “foi a bronquite que mandou o velho Garibaldi para ‘o eterno repouso’”. De 

qualquer forma, ele afirmou estar convicto de que, “em uma certa idade, é com-

pletamente indiferente para o que é ‘enviado para a eternidade’”63.

Cerca de quatro meses desde sua partida, em 7 de junho, Marx estava ha-

bilitado para pegar o trem que, no dia seguinte, levá-lo-ia à casa da filha em Ar-

genteuil. Antes de empreender a viagem, solicitou a esta última não se preocupar 

com sua chegada – “até hoje, sempre reconheci que para mim não há coisa pior 

do que alguém estar a me esperar na estação” – e de não anunciar seu retorno a 

nenhum de seus companheiros, nem mesmo a Lafargue. Ele ainda tinha “neces-

sidade de tranquilidade absoluta”64 e, como comunicou também a Engels, sentia 

62 Karl Marx a Friedrich Engels, 5 de junho de 1882 (ibidem, p. 216).
63 Ibidem, pp. 217-218.
64 Karl Marx a Jenny Longuet, 4 de junho de 1882 (ibidem, p. 216).
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que era “ainda necessário reduzir ao máximo o trato com as pessoas”65. O gigante 

estava cansado, sentia estar próximo do fim de seu caminho e escreveu a Jenny 

palavras similares àquelas de todos os comuns mortais: “por ‘tranquilidade’ en-

tendo ‘a vida doméstica’, a ‘balbúrdia das crianças’, aquele ‘mundo microscópico’ 

mais interessante do que o ‘macroscópico’”66.

Logo após a chegada à Argenteuil, Marx comparou sua existência à de um 

“detent[o] em liberdade condicional”, visto que, como era habitual a esse tipo de 

prisioneiro, também devia sempre “apresentar-se ao médico mais perto da [sua] 

próxima temporada turística”67. O médico da casa Longuet, Gustave Dourlen, co-

nhecia bem Marx e aconselhou-o a “experimentar, em alguma semana, as águas 

sulfurosas de Enghien[-les-Bains]”68, uma localidade nos arredores onde poderia 

consultar o doutor Feugier (?).

O clima, ainda muito instável, não permite o início imediato da cura e con-

corre, além disso, para torná-lo bastante doloroso devido a “um reumatismo 

muscular na altura do quadril”69.

Somente nos primeiros dias de julho, Marx pôde finalmente, com certa re-

gularidade, tomar os banhos sulfurosos, tratamento que lhe trouxe um grande 

benefício. Com o frequente tom sarcástico, assim descreveu, para Engels, as ope-

rações a que se submetia repetidamente:

Na sala de inalação, o ar é denso de vapores sulforosos; aqui se perma-

nece por 30-40 minutos; a cada cinco minutos, sentados em uma 

mesa, aspira-se um vapor carregado de um enxofre especial pulveri-

zado […]. Todos somos envoltos da cabeça aos pés, como múmias, em 

uma borracha elástica; depois disso, marcha-se, um atrás do outro, 

em volta da mesa: cena inocente do inferno dantesco70.

65 Karl Marx a Friedrich Engels, 5 de junho 1882 (ibidem, p. 218). Frequentemente, as cartas de 
Marx são ricas em referências literárias. Neste caso, ele faz alusão à obra de Adolph von Knigge 
(1752-1796), intitulada, justamente, Sobre como tratar com as pessoas (Über den Umgang mit 
 Menschen).
66 Karl Marx a Jenny Longuet, 4 de junho de 1882 (ibidem, p. 216).
67 Karl Marx a Friedrich Engels, 9 de junho de 1882 (ibidem, p. 218).
68 Idem ibidem. Como relatou Engels, “em relação às suas próximas peregrinações, os médicos é 
que decidirão”, Friedrich Engels a Fridrich Sorge, 20 de junho de 1882 (ibidem, p. 222).
69 Karl Marx a Friedrich Engels, 24 de junho de 1882 (ibidem, p. 225). Sobre as péssimas condições 
meteorológicas que o perseguiram mesmo depois de haver retornado da casa filha, ver o que La-
fargue observou: “os parisienses estão desesperados, nunca haviam tido um junho como este. Por-
tanto, é terrível pensar que está na Inglaterra. Marx carrega o tempo ruim. Disse-me que onde foi 
até agora, houve um lamento geral acerca do tempo, apenas chega e se senta a uma mesa: ontem 
estava ótimo, hoje, miserável. ‘É culpa minha’ – dizia Marx – ‘levo o tempo ruim comigo’. Se fosse 
visto na Idade Média, teria sido levado à fogueira como feiticeiro”, Paul Lafargue a Friedrich Engels, 
16 de junho de 1882 In: Engels, P. e L. Lafargue (1959, p. 85).
70 Karl Marx a Friedrich Engels, 4 de julho de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 230).
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A rotina dos tratamentos termais foi acompanhada do tempo transcorrido 

com a família da filha, sobretudo com os netos. Na volta de Enghien-les-Bains, 

após haver repousado, à tarde, ia regularmente fazer “uma caminhada e umas 

voltas com as crianças, com consequências sobre a audição e a visão (para não 

falar do intelecto) ainda muito mais nocivas do que aquelas experimentadas com 

o Hegel da Fenomenologia [do espírito]”.

Todavia, não obstante os esforços e seu máximo empenho, o catarro bron-

quial não havia ainda “dado seu último suspiro” e os médicos sugeriram a Marx 

prosseguir o tratamento até a metade de agosto. No geral, porém, suas condições 

estavam melhores e no início do mês até teve um encontro com alguns dirigentes 

do movimento de trabalhadores parisiense. À reunião, tomaram parte José Mesa 

(1840-1904), Lafargue, Gabriel Deville (1854-1940) e Jules Guesde (1845-1922), e 

ele relatou para Engels que, após vários meses, “era a primeira vez que [havia] 

consentido em uma reunião desse tipo. É sempre o discurso animado, a conversa 

afiada, que me cansam… post festum”71.

Marx realizou “a última peregrinação na sala de inalação” em 20 de julho do 

mesmo mês. Na visita de despedida do doutor Feugier, este lhe disse que “o ruído 

do atrito pleural continua[va] no status quo, circunstância já prevista”. De acordo 

com o colega Dourlen, ele aconselhou ir ao Lago de Genebra, “de onde chegam 

notícias meteorológicas favoráveis”, na esperança que “os últimos traços do […] 

catarro brônquico pudesses desaparecer sozinhos”72.

Desta vez, Marx, não podendo se expor “sozinho aos riscos de uma via-

gem”, foi escoltado pela filha Laura, à qual advertiu, comparando-se  ironicamente 

ao ismaelita Rashid ad-Din Sinan (1132/1135–1192), o líder da seita dos  Assassinos 

que assumiu uma função importante à época da Terceira Cruzada, que era seu 

dever “acompanhar o velho da montanha”73.

Antes de partir, Marx recebeu uma carta de um correspondente parisiense 

de vários “jornais teutônicos”. Este, que se declarara seu “humilde e devoto  servo”, 

havia lhe pedido uma entrevista, argumentando como motivação “que todos os 

círculos da ‘sociedade’ alemã estavam ansiosos por receber notícias oficiais  sobre 

[seu] estado de saúde”. Marx relatou a Engels que, “naturalmente, não [havia] res-

pondido àquele escriba lambe-botas”74.

71 Karl Marx a Friedrich Engels, 3 de agosto de 1882 (ibidem, pp. 234-235).
72 Karl Marx a Friedrich Engels, 21 de agosto de 1882 (ibidem, p. 243). Engels, nesse ínterim, es creve 
a Jenny: “temos todos os motivos para estarmos animados com as melhoras que vieram, não im-
porta como, tendo em conta o clima adverso que o perseguiu obstinadamente e de três pleurites, 
duas delas muito graves. […] Um outro tanto de Enghien ou de Cauterets para debelar os resíduos 
da bronquite e depois um tratamento climático nos Alpes ou nos Pirineus irão pô-lo completa-
mente em forma e lhe permitirão retomar o trabalho”, Friedrich Engels a Jenny Longuet, 27 de 
agosto de 1882 (ibidem, pp. 248-249).
73 Karl Marx a Laura Lafargue, 17 de junho de 1882 (ibidem, p. 220).
74 Karl Marx a Friedrich Engels, 24 de agosto de 1882 (ibidem, p. 245).
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A primeira etapa da viagem, empreendida apenas durante as horas diurnas 

a fim de “evitar qualquer motivo para recaída”75, foi Lausanne. Marx chega com 

um resfriado, contraído após seu encontro, ocorrido antes da partida, com  Joseph 

Roy (1830-1916), o tradutor de O Capital na língua francesa. A despeito das previ-

sões favoráveis dos boletins do tempo, foi acolhido por um clima “úmido e rela-

tivamente frio”. Assim relata a Engels: “minha primeira pergunta ao garçom foi: 

desde quando chove aqui? Resposta: tem estado chuvoso apenas nos dois últimos 

dias (portanto, desde o momento da minha partida de Paris). Que estranho!”76. 

O destino final da viagem foi a cidadezinha de Vevey, situada na margem 

nordeste do Lago de Genebra. Marx escreveu a Engels que “continu[ava] a tossir”, 

mas que, ao mesmo tempo, tudo procedia bem: “vivemos como no país da 

Cocanha”77. Sua companhia lhe fazia muita falta e tento convencer o amigo para 

que pudesse juntar-se a ele desde Londres. Engels, porém, estava, antes de tudo, 

preocupado com a gestão de todos os problemas práticos, a fim de continuar a 

garantir a Marx, no momento, os recorrentes tratamentos: “ficaria extremamente 

contente em partir para encontrá-lo, mas se me acontece qualquer coisa, ainda 

que temporariamente, seria um verdadeiro pandemônio para todas as nossas 

questões financeiras”78. Marx compreende e expressa, mais uma vez, sua  gratidão: 

“o altruísmo que mostra nas minhas lutas é incrível e, frequentemente, envergo-

nho-me em silêncio”79.

Após o retorno à casa de Laura, em Paris, ocorrido no fim do mês, Marx 

dirigiu-se novamente ao médico para obter “a permissão de atravessar o Canal 

da Mancha”80. Este último o considerou “muito melhor [e …] e perto de me livrar 

deste obstinado catarro”. Para tanto, impôs-lhe não permanecer “em Londres por 

mais de 15 dias ou, somente se o tempo estiver ótimo, três semanas. […] A tem-

porada de inverno [… deveria] começar, em tempo, na ilha de Wight”. De  qualquer 

forma, ironizou, dizendo ao amigo que o esperava na Inglaterra, “se o governo 

francês fosse informado de minha presença aqui, provavelmente me mandaria 

embora mesmo sem a permissão do doutor Dourlen”81.

4. “Tudo o que sei é que não sou marxista”

Em Londres, os dias passaram depressa. Em 9 de outubro, Marx escreve à 

75 Karl Marx a Friedrich Engels, 21 de agosto de 1882 (ibidem, p. 243).
76 Karl Marx a Friedrich Engels, 24 de agosto de 1882 (ibidem, p. 245).
77 Karl Marx a Friedrich Engels, 4 de setembro de 1882 (ibidem, p. 250).
78 Friedrich Engels a Karl Marx, 12 de setembro de 1882 (ibidem, p. 251).
79 Karl Marx a Friedrich Engels, 16 de setembro de 1882 (ibidem, p. 257).
80 Karl Marx a Friedrich Engels, 28 de setembro de 1882 (ibidem, p. 265).
81 Karl Marx a Friedrich Engels, 30 de setembro de 1882 (ibidem, pp. 265-266).
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filha Laura que sua “tosse [era] ainda cansativa” 82 e que devia tentar “livra-se de 

tudo, antes de voltar a estar perfeitamente eficiente”. A chegada do outono trouxe 

umidade e névoa. O doutor Donkin, onde havia voltado para tratamento, reco-

mendou-lhe transferir-se novamente para a ilha de Wight. Antes de partir,  passou 

um dia inteiro com Engels – que escreve a Lafargue: “esteve aqui para almoçar 

comigo, à noite jantamos todos na casa dele e depois ficamos bebendo rum até 

uma da manhã”83 – e, em 30 de outubro, retornou para Ventnor. 

Pouco após sua chegada, entretanto, Marx piorou novamente, desta vez 

por causa de um reumatismo “perto da velha área da minha recorrente pleurite”84. 

Foi obrigado, assim, a ver um novo médico, o doutor James Williamson, que lhe 

prescreveu uma medicação a base de “quinino […], morfina e clorofórmio”85. 

Ademais, a fim de que seus “passeios ao ar livre” não sofressem o influxo “da os-

cilação da temperatura, [fui] obrigado, de novo, a carregar nas costas o respi-

rador, para utilizar em caso de necessidade”.

Em tais condições e após um “longo período de ofuscamento intelectual”86, 

Marx acredita ser impossível voltar a se dedicar à preparação da terceira edição 

alemã de O Capital e, de fato, em 10 de novembro, escreve à filha Eleanor, que foi 

ao seu encontro, depois de poucos dias, com o neto Johnny: “dadas as circuns-

tâncias, ainda não comecei a trabalhar seriamente, mas tenho me ocupado com 

uma coisa ou outra como uma forma de preparação”87. Nesse período, retomou 

os estudos de antropologia e transcreveu algumas das páginas mais  interessantes 

do livro As origens da civilização e a condição primitiva do homem [1870], de John 

Lubbock (1834-1913).

Engels o atualizava constantemente sobre a situação em Londres: “em sua 

casa está tudo bem, mas a cerveja é ruim em todos os lugares; é boa apenas 

 aquela alemã no West End”88, mas Marx não pôde dar-lhe em troca notícias posi-

tivas. A tosse aumentara e manifestara-se também uma fastidiosa rouquidão. Por  

 

82 Karl Marx a Laura Lafargue, 9 de outubro de 1882 (ibidem, p. 267).
83 Friedrich Engels a Paul Lafargue, 30 de outubro de 1882 (ibidem, p. 276). Dois dias antes, Engels 
escrevera a August Bebel, na Alemanha: “M[arx] partirá depois de amanhã […]. Está em plena re-
cuperação e, se não houver recaída da pleurite, no outono seguinte estará mais forte do que ja-
mais esteve nestes últimos anos”, Friedrich Engels a August Bebel, 28 de outubro de 1882 (ibidem, 
p. 275). Logo depois, porém, Engels forneceu uma imagem menos otimista e mais verdadeira da 
situação: “[Marx] estava tão cansado de passear sem fazer nada que um novo exílio no sul da Eu-
ropa teria, provavelmente, machucado seu moral tanto quanto lhe teria sido útil fisicamente. Com 
o advento da névoa em Londres, partiu para a ilha de Wight”. Ver Friedrich Engels a Friedrich 
 Sorge, 15 de março de 1883 (ibidem, p. 360).
84 Karl Marx a Eleanor Marx, 10 de novembro de 1882 (ibidem, p. 291).
85 Karl Marx a Friedrich Engels, 11 de novembro de 1882 (ibidem, p. 294).
86 Karl Marx a Friedrich Engels, 8 de novembro de 1882 (ibidem, pp. 286-287).
87 Karl Marx a Eleanor Marx, 10 de novembro de 1882 (ibidem, p. 291).
88 Friedrich Engels a Karl Marx, 23 de novembro de 1882 (ibidem, p. 301).
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isso, foi novamente “condenado a permanecer recluso”, impossibilitado de  deixar 

seu quarto, como lamentou com o amigo, “até que passe a inflamação”89.

Em 14 de dezembro, escreve à filha Laura que “há cerca de duas semanas, 

devido a um catarro traqueal, estava obrigado à prisão domiciliar”. Também acres-

centa que vivia “como um eremita: não vejo ninguém, salvo as visitas do doutor 

Williamson”90, o qual, por causa do tempo “muito úmido e chuvoso”, não havia 

permitido sair “até que faça um belo dia”91.

Apesar de todas as adversidades, Marx não desistiu, o quanto lhe foi pos-

sível, de comentar os acontecimentos mais atuais e as posições dos dirigentes do 

movimento de trabalhadores. Disse que estava “exausto” de alguns deles pelo 

uso de “uma certa […] fraseologia ultrarrevolucionária que sempre considerei 

‘vazia’; uma especialidade que os nossos fariam bem em abandonar em favor dos 

chamados anarquistas, que, na verdade, são os pilares da ordem existente, não os 

criadores da desordem”92. 

Da mesma forma, não poupou aqueles que não se mostravam capazes de 

conservar uma posição de classe autônoma e advertiu sobre a imperiosa neces-

sidade, por parte dos trabalhadores, de oporem-se às instituições e à retórica do 

Estado. Quando, de fato, o presidente do Congresso das cooperativas e deputado 

Joseph Cowen – que Marx considerava “o melhor entre os parlamentares ingle-

ses” – justificou a invasão do Egito pela Inglaterra93, ele revelou à filha Eleanor 

sua mais completa desaprovação.

Em primeiro lugar, lançou-se contra o governo: “que beleza! Não poderia 

haver um exemplo mais descarado de hipocrisia cristã do que essa ‘conquista’ do 

Egito, uma ocupação em pleno tempo de paz!”. Ademais, mirou Cowen, que, em 

um discurso público, realizado em 8 de janeiro de 1883 em Newcastle, expressara 

sua admiração por “esta ‘ação heroica’, [pelo] ‘esplendor da […] parada militar’” e 

“tinha um sorri[so], complacente, diante da encantadora cena de todos aqueles 

postos militares ofensivos, fortificados entre o Atlântico e o Oceano Índico e, 

além disso, de um império ‘afro-britânico’, que se estendia do delta do Nilo à re-

gião do Cabo”. Era o “estilo inglês”, caracterizado pelo respeito pelos “interesses 

da ‘pátria’”.

Para Marx, em questões de política externa, Cowen não passava do típico 

exemplo daqueles “pobres burgueses britânicos que, arruinando-se, assumem 

89 Karl Marx a Friedrich Engels, 4 de dezembro de 1882 (ibidem, p. 307).
90 Karl Marx a Laura, 14 de dezembro de 1882 (ibidem, p. 311).
91 Karl Marx a Friedrich Engels, 18 de dezembro de 1882 (ibidem, p. 319).
92 Karl Marx a Laura, 14 de dezembro de 1882 (ibidem, p. 311).
93 Marx referia-se à guerra anglo-egípcia, que, em 1882, assistiu ao confronto das forças egípcias, 
lideradas por Ahmad Urabi (1841-1911), com as tropas do Reino Unido. Essa foi encerrada com a 
batalha de Tell al-Kebir (13-14 de setembro de 1882), a qual pôs fim à chamada revolta de Urabi, 
iniciada em 1879. Seu resultado permitiu a criação de um protetorado inglês no Egito.
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sempre maiores ‘responsabilidades’ para realizar sua missão histórica, ainda que 

reivindicando, em vão, contra ela”94. Ele interessou-se fortemente também pelo 

aspecto econômico do acontecimento, como demonstram as oito páginas de ex-

certos que transcreveu da matéria Egyptian Finance, de Michael George Mulhall 

(1836-1900), publicado na edição de outubro da revista londrina The Contempo­

rary Review95.

Até o fim da vida, portanto, Marx criticou, com zelo inflexível, as nações 

que sempre considerara as principais responsáveis pelo reacionarismo na Euro-

pa: Reino Unido e Rússia. A esta última dedicou grande atenção e, mesmo no 

outono de 1882, como demonstram dois dos últimos cadernos de notas redi-

gidos por ele, interessou-se por todas as transformações ali ocorridas96. Em par-

ticular, Marx estudou algumas obras recém-publicadas, nas quais eram analisa-

das as novas relações socioeconômicas surgidas após a reforma agrária de 1861, 

por meio da qual a servidão foi abolida. Entre os livros que sumariou, estavam Os 

camponeses à época da imperatriz Catarina II [1881], de Vasilii Semevskii (1848-

1916), O artel na Rússia [1881], de Andrej Isaev (1851-1924), A propriedade co­

munal rural na província de Arcanjo [1882], de Gerard Minejko (1832-1888) e O 

futuro do capitalismo na Rússia [1882], de Vasilij Voronkov (1847-1918); além de 

trabalhos mais datados, como A questão camponesa à época de Alessandro II 

[1862], de Aleksandr Skrebickij (1827-1915), e Na periferia e na capital [1870], de 

Fedor Elenev (1827-1902), que assinara sua obra sob o pseudônimo de Skaldin97.

Naquele período, alguns artigos, surgidos em São Petersburgo, relatavam “a 

grande disseminação das [su]as teorias naquele país”. Ele ficou vivamente con-

tente, uma vez que, como disse à filha: “em nenhum outro lugar meu sucesso me 

dá tanto prazer. Dá-me a satisfação de golpear uma potência que, junto com a 

Inglaterra, é o verdadeiro baluarte da velha sociedade”98. 

Alhures, sua crítica não poupava ninguém. Na França, por exemplo, depois 

do nascimento do Partido Operário, ocorrida em setembro de 1882, Marx lan-

çou-se contra os maridos de suas filhas mais velhas, os quais designou para 

 Engels, em um surto de ira: Longuet é o último proudhoniano e Lafargue é o úl-

timo bakuninista; que vão ao inferno!”99. Da mesma maneira, desancou várias 

94 Karl Marx a Eleanor Marx, 9 de janeiro de 1883 In: Marx & Engels (2008, pp. 332-333).
95 Cf. iisg (The International Institute of Social History), Karl Marx - Friedrich Engels Papers, B 168, 
pp. 11-18. 
96 Cfr. iisg, Karl Marx - Friedrich Engels Papers, A 113 e B 167. Este último caderno contém a lista 
“Russo nas minhas prateleiras”, i. e., uma relação de publicações disponíveis naquele idioma na 
biblioteca pessoal de Marx. Essa permite deduzir sua intenção de voltar ao assunto, se tivesse tido 
força e tempo.
97 Para mais informações sobre o uso desses textos por parte de Marx, recomenda-se o livro Marx 
& Engels (1999, pp. 597, 343, 463, 667, 603-604 e 245-246). 
98 Karl Marx a Laura Lafargue, 14 de dezembro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 311).
99 Karl Marx a Friedrich Engels, 11 de novembro de 1882 (ibidem, p. 294).
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vezes aqueles que se declaravam seguidores de suas ideias sem conhecê-las e em 

relação a esses proferiu com ironia e presença de espírito: “tudo o que sei é que 

não sou marxista”100.

Marx não pôde seguir de perto o desenvolvimento do movimento  proletário 

europeu, nem continuar com sua obra científica. Se bem houvesse tentado, de 

todas as maneiras e com todas as forças, se restabelecer para retomar o trabalho 

e tivesse pedido à filha Eleanor, que foi encontrá-lo no réveillon, para levar con-

sigo alguns livros: “traga-me a Fisiologia, aquela de [Johannes] Ranke [… e] tam-

bém aquele horrível livreto de [Edward] Freeman (1823-1892) (A história da Eu­

ropa) [1876], uma vez que substitui, para mim, a tabela cronológica”101, a 

instabilidade de sua saúde e a apreensão pelo estado físico da filha Jenny – nova-

mente agravado após o nascimento da última filha – contribuíram para deixá-lo 

em condições desesperadas.

Em 6 de janeiro, reportou ao doutor Williamson, que, apenas se levantou, 

“foi pego, de surpresa, por uma tosse espasmódica que me fez debater-me e lutar 

contra o sufocamento”. Marx não tinha dúvidas acerca da verdadeira natureza de 

seu súbito adoecimento. Na tarde anterior, recebera uma carta com notícias ter-

ríveis sobre a saúde de sua filha primogênita: “eu estava a par da gravidade de sua 

doença, mas não estava preparado para o comunicado de que entrara em uma 

fase crítica”102. Também a Engels confessou que correra “risco de sufocar-me” e 

que, “no momento, a excitação nervosa” o atingia “até o pescoço”103. À filha Elea-

nor conta:

creio que seja consequência de uma crise nervosa, de medo pela pe-

quena Jenny! […] Eu teria me precipitado imediatamente para Ar-

genteuil, mas, assim, teria apenas imputado à pequena o peso de um 

hóspede doente! Ninguém, na verdade, pode me garantir que a  viagem 

100 Esta afirmação encontra-se na carta de 2-3 de novembro de 1882 de Friedrich Engels a Eduard 
Bernstein, com o qual, referindo-se às escaramuças trocadas entre Marx e Lafargue, lamentou-se 
com estas palavras: “a isso que na França dá-se o nome de ‘marxismo’ é, na realidade, um produto 
muito particular” (p. 279). Essas foram repetidas em uma carta de 7 de setembro de 1890, publicada 
seis dias depois, endereçada à redação do Sozialdemokrat, cf. F. Engels (1963, p. 69) e em outras 
duas cartas privadas: a Conrad Schmidt, de 5 de agosto de 1890, e a Paul Lafargue, de 27 de agosto 
de 1890, cf. Marx & Engels (1991, pp. 465 e 478). A frase é trazida à tona de modo errado por Karl 
Kautsky, que sustenta que Marx a tivesse utilizado nos confrontos com este último, cf. B. Kautsky 
(1955, p. 90). Foi empregada, por fim, pelo tradutor de O Capital para o russo, German Lopatin, em 
uma carta para Marija Nikolaevna Ošanina, de 20 de setembro de 1883: “recorda-se quando eu di-
zia que o próprio Marx nunca foi marxista? Engels contou que, durante a luta de Brousse, Malone 
e companhia contra os outros, Marx disse uma vez, rindo: “Posso dizer apenas uma coisa: que não 
sou marxista!” (Enzensberger, 1977, p. 456). A propósito, cf. M. Rubel (1981, pp. 60-61).
101 Karl Marx a Eleanor Marx, 23 de dezembro de 1882 In: Marx & Engels (2008, p. 326). Marx refe-
ria-se à tabela cronológica da história mundial que havia começado a preparar no outono de 1881.
102 Karl Marx a James Williamson, 6 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 329).
103 Karl Marx a Friedrich Engels, 10 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 333).
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não me puniria com uma recaída, o que até o momento consegui, 

afortunadamente, evitar. Contudo, é excruciante não poder ir vê-la104.

Deste modo, mais uma vez, para Marx teve início um período de “longo 

confinamento em casa”105, durante o qual, à “tosse quase perene, […] já bastante 

cansativa”, foram adicionadas “crises de vômito cotidianas”, que tornaram a si-

tuação quase insustentável. Todavia, a perspectiva de uma recuperação não pa-

recia completamente extinta. Lamentou-se com Eleanor que seu estado insu-

portável o impedia “quase sempre de trabalhar”, mas lhe revelou também que “o 

médico acredita – ainda acredita e isso é significativo! – conseguir me libertar 

deste tormento […]. Quem viver, verá”106.

Infelizmente, um novo acontecimento dramático pôs fim às última espe-

ranças de recuperação. Em 11 de janeiro, antes de completar trinta e nove anos, 

Jenny faleceu de câncer na vesícula. Após a partida da mulher, Marx tinha, assim, 

de enfrentar também a perda de uma de suas amadíssimas filhas. A notícia caiu, 

como uma bomba, sobre um homem já gravemente doente e marcado por uma 

vida de dificuldades. A narração destes momentos, realizada sucessivamente por 

Eleanor, testemunha, de modo dramático, as penosas circunstâncias:

Recebemos uma carta do Mouro […], na qual ele dizia que a saúde de 

Jenny finalmente melhorava e que nós – Helene [Demuth] e eu – não 

devíamos nos preocupar. Recebemos o telegrama que anunciava a 

morte de Jenny apenas uma hora depois dessa carta. Parti imediata-

mente para Ventnor. Vi muitos momentos tristes, mas nenhum como 

aquele. Sentia levar para meu pai sua sentença de morte. Durante as 

longas horas daquela viagem angustiante, continuei a torturar o meu 

cérebro, pensando em como lhe comunicar a notícia. Não precisei, 

porém, dizer nada; minha fisionomia me traiu. O Mouro disse subita-

mente: “nossa pequena Jenny morreu!” – e ele queria que eu partisse 

imediatamente para Paris, para ajudar a cuidar das crianças. Queria 

ficar com ele, mas não aceitou objeções. Não estava em Ventnor nem 

há meia hora e já retomava, com o coração triste e confrangido, o ca-

minho para Londres, para partir, então, imediatamente para Paris. 

Pelo bem das crianças, fiz o que desejava o Mouro107.

Em 13 de janeiro, então, Marx também pôs-se rapidamente a caminho para 

retornar para casa. Antes de deixar a ilha de Wight, comunicou o motivo de sua 

104 Karl Marx a Eleanor Marx, 8 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 330).
105 Karl Marx a Friedrich Engels, 10 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 334).
106 Karl Marx a Eleanor Marx, 9 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 332).
107 A declaração de Eleanor Marx está incluída no livro de Enzensberger (1977, p. 453).
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partida repentina para o doutor Williamson – “a fatal notícia da morte da minha 

filha mais velha” –, adicionando à despedida: “encontro um pouco de alívio em 

uma horrível dor de cabeça. A dor física é o único ‘torpor’ da dor mental”108. Essas 

foram suas últimas palavras deixadas em papel.

5. Saída de cena

A reconstrução das últimas semanas de vida de Marx foi possível graças aos 

testemunhos feitos por membros de sua família e, sobretudo, à correspondência 

de Engels.

Em uma carta deste endereçada a Eduard Bernstein, apreende-se que, após 

o retorno de Ventnor, Marx esteve “confinado em casa devido a uma bronquite, 

até o momento afortunadamente leve”109. Em fevereiro, Engels contou, sempre a 

Bernstein – convertido, naquele período, no dirigente do Partido Socialdemo-

crata alemão com quem ele mais assiduamente trocava notícias – que “há três 

semanas está tão rouco, que consegue falar pouco”110.

Em 16 de janeiro, Engels escreve a Laura Lafargue: “ultimamente, [Marx] 

passou noites insones muito duras, que lhe privaram do apetite intelectual, tanto 

que começou a ler catálogos de editoras em vez de romances 111. Nesse ínterim, 

no dia seguinte, relata à mesma “um bom sinal […:] pôs de lado o catálogo e vol-

tou a Frédéric Soulié” (1800-1847), um dos mais populares escritores na França, 

que havia previsto a revolução de 1848. Todavia, a apreensão continuava altís-

sima, “posto que, enquanto precisa curar os problemas mais urgentes, ou seja, os 

órgãos da respiração, e a cada tanto deve tomar um sonífero, termina por des-

cuidar do resto, como, por exemplo, seu estômago”112. Ainda que Marx procu-

rasse se alimentar o máximo possível, frequentemente preferia apenas meio litro 

de leite, bebida que, no passado, não teria apreciado nunca, à qual adicionava 

rum ou brandy. Para mantê-lo aquecido, eram-lhe preparados escalda-pés de 

mostarda.

Ao fim do mês, Engels atualizou Bernstein mais uma vez: “Marx ainda não 

está apto para trabalhar, permanece em casa […] e lê romances franceses. Seu 

caso parece muito complicado”113. Na semana seguinte, Engels escreve a Bebel, 

explicando-lhe que “a saúde de M[arx] não mostra a melhora que deveria”114. Em 

108 Karl Marx a James Williamson, 13 de janeiro de 1883 In: Marx & Engels (2008, p. 335).
109 Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 18 de janeiro de 1883 (ibidem, p. 336).
110 Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 8 de fevereiro 1883 (ibidem, p. 339).
111 Friedrich Engels a Laura Lafargue, 16 de fevereiro de 1883 (ibidem, pp. 343-344).
112 Friedrich Engels a Laura Lafargue, 17 de fevereiro de 1883 (ibidem, p. 344).
113 Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 27 de fevereiro de 1883 (ibidem, p. 351).
114 Friedrich Engels a August Bebel, 7 de março de 1883 (ibidem, p. 355).
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10 de março, por fim, Engels comunicou a Laura logo após uma avaliação clínica 

do doutor Donkin: “visitou o Mouro e ficou feliz em dizer que seu veredito estava 

muito mais favorável do que aquele de duas semanas atrás. Disse que o Mouro 

não piorou em nada, antes, talvez, melhorado”. Adicionou, porém, que estava 

“muito fraco, porque (tinha) dificuldade de engolir”, e tinham que “obrigá-lo a 

comer e beber”115.

Os eventos rapidamente desandaram para o pior. O definhamento do corpo 

de Marx foi velocíssimo e a isso se somou, por fim, um abscesso pulmonar. Engels 

começou a se preocupar houvesse verdadeiramente chegado o momento final 

para o amigo de toda uma existência: “todas as manhãs, nas últimas seis  semanas, 

quando virava a esquina, experimentava um medo mortal de que as persianas 

estivessem abaixadas”. Este temor tornou-se realidade às 14h45 de 14 de março 

de 1883.

O relato de Engels mais completo e pleno das palavras mais comoventes 

sobre o que aconteceu no último dia de vida de Marx foi dirigido a Sorge, o com-

panheiro que foi secretário da Associação Internacional dos Trabalhadores, após 

a transferência do Conselho Geral nos Estados Unidos da América, em 1872. A 

este relatou: 

Cheguei às 14h30, a hora que ele preferia para a visita cotidiana. A 

casa estava em prantos, diziam que parecia estar perto do fim. […] 

Constatou-se uma pequena hemorragia, seguida de sum súbito co-

lapso. Nossa brava e velha Lenchen, que tratou dele como nem  mesmo 

uma mãe cuidaria do próprio filho, dirigiu-se para ao andar de cima e 

em seguida voltou para baixo. Disse que havia dormido e que eu  podia 

subir. Quando entramos, ele jazia adormecido na cama, mas para nun-

ca mais levantar-se. Não havia mais pulso, nem respiração. Em dois 

minutos expirara, serenamente e sem dor.

Engels compreendeu imediatamente, mesmo no imenso desconforto da 

perda de seu mais querido amigo, que, diante de suas irreversíveis condições de 

saúde, a Marx foi reservada uma morte serena. Comentou com Sorge:

Todos os eventos que ocorrem por causas naturais carregam em si a 

própria consolação, ainda que possam ser terríveis. Foi assim tam-

bém nesse caso. Talvez, a competência dos médicos lhe pudesse ter 

assegurado ainda um ano de existência vegetativa; a vida de um ser 

impotente, que, devido ao triunfo da medicina, não morre de um só 

golpe, mas sucumbe pouco a pouco. Todavia, nosso Marx não o teria 

115 Friedrich Engels a Laura Lafargue, 10 de março de 1883 (ibidem, p. 356).
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suportado nunca. Viver com todos aqueles trabalhos incompletos 

diante de si, ansiando, como Tântalo, por dar-lhes fim sem poder fa-

zê-lo, teria sido mil vezes mais amargo do que a doce morte que o 

surpreendeu. “A morte não é uma desgraça para aquele que morre, 

mas para os que ficam”116, costuma dizer, citando Epicuro. E ver este 

homem genial vegetar como uma ruína pela glória maior da medicina 

e para o escárnio dos filisteus que ele, quando estava com todas as suas 

forças, tantas vezes criticara… não, mil vezes melhor assim as coisas 

como ocorreram. Mil vezes melhor que, depois de amanhã, o levare-

mos para a tumba onde repousa sua mulher. Depois de tudo o que 

aconteceu anteriormente, daquilo que nem mesmo os médicos sa-

biam mais do que, para mim não poderia ser uma escolha117.

Seja como for. A humanidade agora tem uma mente a menos, a mais 

importante de que poderia se gabar hoje em dia. O movimento prole-

tário prossegue o seu próprio caminho, mas lhe veio a faltar seu ponto 

central, aquele para o qual, automaticamente, voltavam-se franceses, 

russos, americanos e alemães nos momentos decisivos, a fim de re-

ceber aquele conselho claro e irrefutável que somente o gênio e o 

completo conhecimento de causa poderiam lhes oferecer. Os reacio-

nários locais, os pequenos luminares e, talvez, também os impostores 

acharão que têm as mãos livres. A vitória final está assegurada, mas os 

caminhos tortuosos, as derrotas temporárias e locais – já antes ine-

vitáveis – aumentarão mais do que nunca118. Bem, teremos que dar 

início a ela. Caso contrário, que estamos fazendo? E, de qualquer for-

ma, estamos muito longe de perder nossa coragem119.

Foi precisamente o que aconteceu. Tantos outros, após a morte de Marx, 

levantaram suas bandeiras. Da América Latina ao Extremo Oriente, nas sedes 

sindicais mais pobres da periferia ou nas aulas magnas das universidades mais 

prestigiadas, dezenas e dezenas de milhões de trabalhadoras e trabalhadores e 

de jovens estudantes leram seus escritos. Trazem a consciência de sua condição 

de oprimidos e formularam, com o tempo, inspirações para promover novas re-

voltas, organizando greves movimentos sociais e partidos políticos. Lutaram pelo 

116 A referência é à designada Carta sobre a felicidade, que Epicuro escreve a Meneceu.
117 A propósito, ver as considerações de Engels: “para mim, a morte de sua mulher, primeiro, e, em 
uma fase muito crítica, a de Jenny, então, contribuíram para desatar a crise final”, Friedrich Engels 
a Wilhelm Liebknecht, 14 de março de 1883 In: Marx & Engels (2008, p. 358).
118 Cf. as palavras de Engels, em uma carta parecida, escrita um dia antes: “o movimento seguirá 
por sua estrada, mas deverá dispensar a intervenção calma, oportuna e ponderada que até o mo-
mento lhe poupou muitos e cansativos desvios”, Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 14 de março 
de 1883 (ibidem, p. 358).
119 Friedrich Engels a Friedrich Sorge, 15 de março de 1883 (ibidem, pp. 360-361).
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pão e pelas rosas, contra a injustiça e pela liberdade e, assim fazendo, deram plena 

execução às teorias de Marx.

No curso deste longo processo – durante o qual, Marx foi estudado a fundo, 

transformado em ícone, embalsamado em manuais de regime, mal interpretado, 

censurado, declarado morto e, de tempos em tempos, redescoberto –, alguns dis-

torceram suas ideias com doutrinas e práticas que, em vida, ele teria combatido 

irredutivelmente. Outros, por seu turno, enriqueceram-no, atualizaram-no e co-

locaram em evidência problemas e contradições, com espírito crítico similar ao 

que ele sempre empregou, e que ele teria apreciado.

Aqueles que hoje voltam a folhear as páginas de seus textos, ou os que se 

empenham em sua leitura pela primeira vez, não podem ficar menos do que fas-

cinados por sua capacidade explicativa da análise econômica-social de Marx e 

cativados pela mensagem que transpira, incessantemente, de toda a sua obra: 

organizar a luta para pôr fim ao modo de produção burguês e pela completa 

emancipação das trabalhadoras e dos trabalhadores, de todo o mundo, do domí-

nio do capital.
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