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Resumo

Este trabalho constitui o produto de um estudo sobre a apreciacao tedrica da
obra mais conhecida de Miguel de Cervantes, e seu objetivo é formular uma base
para uma interpretacdo marxista e realista desse romance. Para isso, em primeiro
lugar, examinamos algumas correntes interpretativas importantes em circulacgao,
apontando alguns de seus limites conforme os critérios dessa prépria bibliografia.
Na sequéncia apresentamos um referencial tedrico literdrio a partir de obras de
Antonio Candido e Gyorgy Lukdcs. Por fim, defendemos uma diretriz de interpre-
tacdo a partir de Marx e da obra tardia de Lukdcs que procura ndo corromper o
sentido original da obra de Cervantes e, ainda assim, tirar consequéncias impor-
tantes para a contemporaneidade.
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Abstract

This paper is the output of a study on the theoretical appreciation of Miguel de
Cervantes’ most celebrated work, and our purpose is to underpin a realist and
Marxist interpretation of this novel. To do this, we firstly examine some important
interpretations, pointing out their limits as shown by their own bibliography. After
that we present some interpretative grounds developed by Antonio Candido and
Gyorgy Lukdcs. Lastly, we defend an interpretative guideline built up from Marx’
and late Lukdcs’ contributions, where we intend not to warp the original meaning
of this novel and, besides, to derive from there important consequences for the pres-
ent days.
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[...] ndo quis ele aguardar mais tempo para por em efeito o seu pensa-
mento, apertado pela falta que pensava fazer no mundo a sua tardan-
ca, tais eram os agravos que pensava desfazer, os tortos que endireitar,
as sem-razdes que emendar, e os abusos que corrigir, e as dividas que

saldar (Cervantes, 2010, p. 76).

Por outro lado, Dom Quixote j& pagou pelo erro de imaginar que a
Cavalaria Andante fosse igualmente compativel com todas as formas

econOmicas da sociedade (Marx, 2013, p. 157).

1. A leitura corrente sobre Dom Quixote: utopias

Em comemoracao aos quatrocentos anos do lancamento do primeiro livro
doromance quixotesco organizou-se, através da colaboracao entre a Universidade
Federal Fluminense e 6rgaos publicos municipais de Niterdi, o semindrio Dom
Quixote: Utopias, a partir do qual foram publicados um conjunto de textos criti-
cos variados sobre Dom Quixote (REIS e TROUCHE, 2005). O volume, embora
ndo esgote nem de longe as vertentes correntes de interpretacao da obra, ja mos-
tra de forma muito clara a multiplicidade de interpretacdes possiveis a partir do
texto cervantino. Os textos contidos no volume apresentam temas que vao desde
os simbolos como expressdo das formas corporais dos personagens até O Quixote
como memoria de “toda a literatura”. Nao se trata, apenas, de uma heterogenei-
dade relativa a escala de andlise, mas de uma heterogeneidade que também re-
flete fundamentos filoséficos, temas, e objetivos especificos. Além disso, parte
expressiva desses textos destaca as formas pelas quais Dom Quixote repercutiu
na literatura, academia, ou mesmo em acontecimentos politicos pertinentes ao
Brasil. Uma breve andlise dessa coletanea, feita a seguir, permite uma primeira
aproximacao com relacao as vertentes interpretativas da obra.

Dos textos que procuram apresentar vertentes brasileiras da interpretagao
de Dom Quixote, o mais direto e generalizante é o de Vieira (2005). Os parame-
tros interpretativos empregados por Vieira (2010, 2005) sdo inspirados pela siste-
matizacdo feita por Anthony Close. Segundo Vieira (2005), Close entende que os
estudos cervantinos podem ser compreendidos em trés vertentes. A primeira
dessas vertentes se caracteriza pela compreensao histérica concreta da obra, i. e.,
as circunstancias especificas em que se encontram seu autor e os leitores. A se-
gunda, que se manifesta como contraposicao direta da primeira, acomoda o
conteudo e sentido da obra aos valores do leitor moderno. Entre essas duas ten-
déncias, afirma Vieira (2005), é possivel distinguir uma terceira, que apresenta
um movimento complementar ou conciliador entre um fluxo liberalizante e um
fluxo regulador (Vieira, 2005, p. 24).



Como aponta Vieira (2010, p. 24), as duas primeiras correntes, se levadas ao
extremo, trazem consigo problemas particulares e mesmo que os detalhes dessa
discussdo estejam fora do alcance do presente trabalho, é importante sublinhar
a adverténcia de que a adesao extrema a perspectiva realista!, como Vieira (2010)
a chama, por um lado, pode levar ao academicismo e especializacao exagerados
do tema, distanciando a obra do leitor interessado e tornando-a estéril para com-
preensao de qualquer problema contemporaneo. A interpretacdo romantizada,
por outro lado, pode produzir um entendimento anacronico da obra, ou seja,
descolado da historicidade que é marca constitutiva insepardvel de qualquer
obra textual, ficticia ou nao.

A autora defende que arecepcao brasileira se manteve inclinada a reprodu-
zir o que chamou de “mito quixotesco”, ou seja, uma figuracdo do cavaleiro como
protagonista de um projeto grandioso e inexequivel, que assume uma forma
mais ou menos autbnoma em relacdo ao texto. Nessa vertente generalizada, o
imagindrio sobre a personagem assume um papel ativo no distanciamento da
escritura cervantina, e, apesar de contribuir muito para a ampla difusdao dessa
obra, também acaba produzindo interpretacdes muitas vezes anacronicas e até
mesmo incompativeis o texto. Para mostrar a tendéncia conciliadora ou “acomo-
daticia” que se faz presente no Brasil, Vieira (2005) perpassa algumas obras na-
cionais, nas quais se nota uma espécie de descendéncia literdria mais ou menos
expressiva, onde “o inusitado cavaleiro muitas vezes amoldou-se ao mito ou a
leitura da obra lapidada pela interpretacdo roméantica e ajustou-se as questoes
que inquietavam o panorama nacional” (Vieira, 2005, p. 25).

Uma dessas referéncias é Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto,
em que um comandante militar do Arsenal de Guerra do Rio de Janeiro envolve-
-se em um projeto de “cardter épico que propoe alternativas para redirecionar os
tortuosos caminhos da nac¢ao” (Vieira, 2005, p. 27). Policarpo Quaresma, assim
como Dom Quixote, apds anos de leitura e com cerca de cinquenta anos, quer
por em pratica seu grande projeto. No caso de Policarpo, esse projeto consistia
erarealizar uma reforma linguistica no pafs e resgatar o Tupi, a lingua verdadeira-
mente brasileira. A receptividade da proposta nao foi muito positiva e Policarpo

! E importante notar logo de inicio que o sentido de realismo aqui aparece primordialmente

como modo de interpretar a obra de Dom Quixote respeitando as particularidades histdricas que
circunscrevem o texto. Mais adiante, pretendemos defender que o dualismo entre a interpretacao
romantica e realista definido por Close e destacado por Vieira ndo é suficiente para uma compreen-
sdo adequada da obra literdria enquanto produto social. Os pardmetros de andlise apresentados
por esses autores nao devem ser confundidos com posic¢oes filoséficas, tedricas ou politicas. Isto €,
dizer que uma interpretagdo é romantizada, como nos termos de Vieira (2010), ndo traz como co-
roldrio que essa perspectiva seja (ou ndo) filosoficamente realista, teoricamente critica ou politica-
mente progressista. E também nao implica uma valoracao positiva da personagem Dom Quixote.
Savini (2016), por exemplo, parte desse viés interpretativo romantico, mas faz uma valoracao nega-
tiva de Dom Quixote quando analisa as intervencdes do cavaleiro diretamente a partir de proble-
mas concretamente modernos da luta de classe.



acaba internado por seis meses em um hospicio, sendo considerado louco, assim
como Dom Quixote. Entretanto é importante lembrar que a loucura, ao longo do
século XV e até meados do XVII, ndo era tratada como caracteristica que precisa-
va ser socialmente isolada (Vieira, 2010, p. 29). Anocdo de loucura como algo que
exige o isolamento social ndo € tdo decisiva e institucionalizada no contexto Cer-
vantes quanto o é no de Lima Barreto. Policarpo, portanto, ao contrdrio de Dom
Quixote, ndo teve a mesma recepcao social tolerante de suas loucuras.

Ap6s o periodo de internamento, Policarpo apresenta ao governo um me-
morial para a recuperacdo da agricultura nacional como forma de valorizar as
terras brasileiras. A indiferenca das autoridades quanto ao projeto de Policarpo é
seguida por outra forma de exclusao social, a prisao (Vieira, 2005, p. 27). Assim, a
partir destes episédios, autora expoe o0s principais vieses quixotescos da perso-
nagem, que constituem um inconformismo produzido por muito tempo de lei-
tura e erudicao silenciosas somadas a ideias nacionalistas, a limitacdo (em maior
grau, acrescentariamos) de sua convivéncia social provocada pela incompatibili-
dade de seus interesses com os desdobramentos sociais, e aimbricacdo da perso-
nagem entre o tragico e o comico, aloucura e a insensatez. Por fim, a trajetéria de
Policarpo assume um formato muito parecido com a de Dom Quixote, na medida
em que suas ac¢oes, incapazes de produzir transformacdes sociais efetivas, tém
“que se deslocar do ambito da épica para o mundo circunscrito da individuali-
dade” (Vieira, 2005, p. 28).

A relagdo entre a individualidade das personagens e o mundo concreto ex-
terno é abordada em Galdn (2005) inicialmente através das conexdes entre 0s
corpos, nomes e atributos das personagens e também por sua relacdo com o
contexto realista da narrativa de Cervantes. A autora mostra como os simbolos
sao expressivos da forma corporal das personagens e como seus nomes dispdoem
da capacidade de estimular imagens. Além disso, a partir dos acontecimentos
que giram em torno da primeira saida de Dom Quixote de seu vilarejo, Galdn
(2005) chama a atencao para a diferenca radical da imagem que o cavaleiro tem
de si mesmo e aquela que dele efetivamente fazem. Na primeira vez em que o
cavaleiro se defronta com as personagens da estalagem, € possivel notar esse
contraste a partir da reacdo das mocas ao vé-lo: a primeira impressao € de temor
por encontrar uma pessoa inusitadamente armada, mas logo veem no cavaleiro
uma figura jocosa — ambas impressdes destoam da imagem de respeito e admi-
racdo que Dom Quixote gostaria de transmitir como cavaleiro andante. Galdn
(2005, p. 39), formula que “el cuerpo del héroe aparecerd ante los demds como
una estampa decrépita, anacronica y estrafalaria”.

Nesse episodio, o didlogo de Dom Quixote com estalajadeiro mostra tam-
bém um traco importante da relacdo do cavaleiro com seu corpo, pois, ao pedir
pousada na estalagem, anuncia uma atitude de autoflagelacao do ascetismo ca-
valeiresco:



— Para mim, senhor castelao, qualquer coisa basta, pois “meus arreios
sdo as armas, meus descanso o pelejar”. [...]

— Entdo, as camas de vossa mercé serdo duras penhas, e o seu dormir,
sempre velar; e assim sendo, j4 bem se pode apear, com a certeza de
achar nesta choca ocasido e ocasides para ndo dormir num ano in-

teiro, quanto mais numa noite (Cervantes, 2010, pp. 80-1).

Os versos do romance popular? pronunciado nesse didlogo reiteram o tema
da mortificacdo do corpo como opcao heroica (Galdn, 2010, p. 40). No entanto,
sob a narrativa de Cervantes, a atitude “heroica” de negacao das préprias neces-
sidades naturais ou biolégicas nao € irrestrita. Ao contrdrio da literatura fantasti-
ca de cavalaria, o realismo descritivo do autor poe essa atitude dentro dos limites
biolégicos e naturais. Uma vez acomodado a mesa e pedindo algo que comer,
diante da falta de um tipo de peixe na estalagem Dom Quixote comunica: “— Mas,
seja como for, que venha logo, pois o trabalho e peso das armas nao se podem
levar sem o governo das tripas” (Cervantes, 2010, p. 83). Nao sdo poucas as oca-
sides em que, a despeito do desejo de reproduzir a postura heroica de abnegacao
das personagens de novelas de cavalaria, o relato realista cervantino nao permite
que Dom Quixote sedesligue completamente dasnecessidades como alimentacao
e descanso, e muito menos consegue o cavaleiro se abster das lesoes e dores em
que resultam os conflitos nos quais se envolve.

Galédn (2005), ao discutir o corpo heroico vencido, dolorido e desonrado da
personagem, diferencia também os tipos de remédios usados para curd-lo. A
autora lembra que ao estado de rentincia de si pelo amor casto de Dulcineia, a
desprotecao, a entrega heroica etc., é preciso somar tanto os golpes a que conti-
nuamente estd sujeito o cavaleiro quanto a desonra que sofre por ser derrotado
e vencido. Mas ele ndo é vencido por outros cavaleiros ou seres extraordindrios
— como gostaria e imagina a personagem — e sim por adversdrios comuns, me-
diocres.

A autora lembra o episédio em que Dom Quixote enfrenta um grupo de
mercadores, exigindo que estes declarassem reconhecer em Dulcineia (nunca
vista pelos mercadores ou mesmo pelo préprio cavaleiro) a mais formosa donzela
do mundo. A recusa dos mercadores, Dom Quixote investe com armas e ofensas
contra a caravana. No entanto, a sequéncia de eventos que se desenrola dai pro-
gressivamente desconstrdéi o prestigio do cavaleiro, com a queda de seu cavalo
Rocinante, os giros de Dom Quixote pelo chao, a impossibilidade de se levantar
com o peso das armas e armadura, a frustragcdo, impoténcia diante do espanca-

2 Em nota de tradugao, Sérgio Molina nos informa que o didlogo é inspirado em versos do romance
velho “Moriana y Galvan”: “Mis arreos son las armas, — mi descanso el peleare, — mi cama, las duras
peiias, — mi dormir siempre velare”.



mento por pauladas que sofre de um dos muleteiros daqueles mercadores, que o
agride com pedacos de sua propria lanca. Galdn afirma que

A lo largo de esta secuencia, el narrador demuele, por contraste, la
imagem y los ideales caballerescos que em esta escena y em passajes
anteriores del relato don Quijote hd pretendido fabricarse de si mismo
(Galén, 2005, p. 47).

Diante dessa cena, que inaugura muitas outras parecidas, a literatura de
cavalaria andante se revela como um manual para toda sorte de situacgao, inclu-
sive como remédio para sua dor: “Vendo pois que de feito ndo se podia mexer,
atinou de recorrer ao seu ordindrio remédio, que era pensar n’alguma passagem
dos seus livros” (Cervantes, 2010, p. 101). Galdn (2005, p. 48) observa que a pri-
meira acdo terapéutica do cavaleiro é recorrer a sua propria imaginacao, a partir
da qual Dom Quixote consegue deixar de se ver na condicao de vencido para se
equiparar ao heréi ferido do romance velho do Marqués de Mantua.

Dom Quixote, que € levado para casa por um vizinho que o reconhece feri-
do, anuncia sua chegada com uma formulagao fantdstica para descrever sua con-
dicao: “— Detenham-se todos, pois venho malferido, por culpa do meu cavalo.
Levem-me ao meu leito, e chamem, se for possivel, a sdbia Urganda para que cure
e cuide meus ferimentos” (Cervantes, 2010, p. 106). No nivel realista da narrativa,
no entanto, como destaca Galdn (2005), sdo a sobrinha e a criada do cavaleiro que
se encarregam do seu corpo maltratado. O contexto doméstico temporariamente
reabsorve o herdi, e apés se recusar a responder as diversas perguntas que lhe fi-
zeram, Dom Quixote pede que apenas o deixem comer e descansar. Desta vez, na
resolucao das personagens domésticas, o remédio aplicado € a destrui¢do do cor-
po fisico dos livros de cavalaria que propiciaram o estado mental do fidalgo, se-
guida da tapagem do comodo onde esses livros eram guardados.

Um dos remédios que o padre e o barbeiro entdo conceberam para o
mal de seu amigo foi mandar murar e vedar o aposento dos livros,
para que quando se levantasse os ndo achasse (talvez retirando a cau-
sa cessasse o efeito), dizendo-lhe que um encantador os levara, com o

aposento e tudo (Cervantes, 2010, p. 123).

Com isso, Galdn (2005) consegue mostrar como esse primeiro retorno de
Dom Quixote anuncia que seu corpo serd motivo de disputa e permanente ten-
sdo, pois o objetivo das personagens que o cavaleiro abandona serd trazé-lo de
volta para casa. Além disso, é possivel notar como o componente fantasioso do
entendimento de Dom Quixote assume a prioridade quando se trata da recupe-
racdo e cura de seu corpo.



Uma outra chave de interpretacao do texto € a de Gustavo Bernardo Kreuse
que, por sua vez, procura explorar o potencial “cético, portanto irdnico”, de Dom
Quixote de La Mancha. Uma das principais objecoes do autor é quanto a apro-
priacdo da obra cervantina para exaltacao de “lutas contra as injusticas, como
delira o caudilho [Hugo Chéavez]”. Kreuse (2005) parte da negacao daquela con-
cepcao que vé em Dom Quixote o heréi dos injusticados; por outro lado, a sua
postura cética cumpre, ao nosso ver, apenas uma defesa da inutilidade dessas
lutas, inutilidade que — supostamente — poderia ser reforcada a partir da propria
obra de Cervantes. Embora se apresente como critico de uma postura romantica
ou, em suas palavras, “romantico-realista”, Kreuse (2005) também estd imerso na
romantizacao da personagem. Mas, ao contrdrio de uma leitura romantica que
exalte os mais tradicionais valores associados ao cavaleiro (notadamente, honra,
justica etc.), sua leitura invoca o texto cervantino para combater “a arrogancia
daqueles que pretendem consertar o mundo” (Kreuse, 2005, p. 58). A principal
evidéncia da tendéncia roméantica, como exposta por Vieira (2005, 2010), estd na
dificuldade — de Kreuse — em situar historicamente a obra literdria, seus objetivos,
autor e personagem. O autorreverte aheroicizacdo dapersonagem eminutilidade,
mas ofusca muitas das principais caracteristicas histéricas da obra, como pode
ser visto em passagens como esta:

Miguel de Cervantes, com seu romance capital, criticou menos os ro-
mances de cavalaria que o antecederam do que a prépria hybris hu-
mana, que, como diria minha filha, “se acha”, isto é, ndo se permite a
menor divida sobre suas for¢as, competéncia, honestidade, inteli-

géncia e, quicd, beleza (Kreuse, 2005, p. 58).

Nao obstante alguns descuidos conceituais sobre o surgimento histérico da
forma romance®, que, como o préprio autor demostra concordar, se apresenta de
maneira mais expressiva somente em Dom Quixote, Kreuse (2005) poe em segun-
do plano nada menos do que o eixo mais indiscutivel da obra cervantina para sa-
lientar um tipo de ceticismo sobre as for¢as, competéncias etc., humanas. Esse
eixo ignorado, ao nosso ver, por Kreuse (2005), é o cardter humoristico, satirico,
burlesco, da obra, que é ofuscado pelo autor em razao de uma dimensao tragica.

3 Ao comparar Cervantes a Colombo, por exemplo, Kreuse recorda que ambos teriam morrido
sem se dar conta da importancia de suas descobertas. Por conseguinte, Kreuse propde que “Cer-
vantes pensou ter escrito tio-somente uma satira dos romances de cavalaria, e ndo que havia fun-
dado o romance e, de certo modo, o pensamento moderno” (Kreuse, 2005, p. 65). A forma romance
surge em meio a dissolucao da narrativa medieval (Lukdcs, 2009, p. 194), na qual se inserem os li-
vros, novelas, contos de cavalaria — mas nao romances de cavalaria, terminologia ausente no pro-
prio Dom Quixote e (a0 menos até onde é de nosso conhecimento) na critica contemporanea es-
pecializada. Mas mesmo que nao se concorde com essa periodizacdo do autor hiingaro, podemos
seguramente dizer que parece ser equivocado afirmar que a obra critica textos prévios de um gé-
nero literdrio que ela prépria fundou.



Também € inquietante a inconsisténcia de Kreuse em sua avaliacao da pra-
tica quixotesca. Ora o autor defende um posicionamento relativista imediata-
mente contestavel (por exemplo, que considera a questao do sucesso ou fracasso
da personagem como algo puramente interpretativo); ora assume uma posi¢ao
que condena essas praticas quixotescas a um fracasso garantido, porém nao ex-
plicado. No primeiro caso, sustenta os argumentos da releitura de Vladimir Nabo-
kov, que computa uma quantidade exata de vinte derrotas e vinte vitérias dos em-
bates travados por Dom Quixote. No segundo, simplesmente postula que “As agoes
quixotescas sdo grandiosas, mas ndo chegam a termo, no melhor dos casos, ou
realizam o oposto do que pretendiam, no pior dos casos” (Kreuse, 2005, p. 64).

Para evitar maiores digressoes, reforcamos que o autor, embora condene
uma interpretacdo literal da obra cervantina, também se mantém dentro da cor-
rente interpretativa romantica, apontada por Vieira, que i) prioriza sobremaneira
o tragico em lugar do comico, ii) rompe com o sentido origindrio da obra para
aplicd-la a problemas contemporaneos, e iii) vé na acado quixotesca um projeto
simultaneamente grandioso e inexequivel — com a diferenca que enfatiza mais
este ultimo aspecto.

O ultimo texto selecionado a partir da coletanea mencionada é o de Paulo
Bezerra (2005), que também procura mostrar o cardter atual da obra cervantina,
capaz de ultrapassar as fronteiras restritivas de sua prépria época. Inspirado em
Mikhail Bakhtin, defende que obras literdrias como Dom Quixote dissolvem as
fronteiras do tempo e vivem no “grande tempo”, portador de significados mais
intensos do que em sua propria atualidade. Para isso, a obra precisa ser capaz de
reunir em si os séculos passados, dando-lhes possibilidade de continuidade atra-
vés de diferentes condicoes historicas e literdrias. A argumentacdo de Bezerra
culmina em uma defesa notavelmente apaixonada dos principios que apreende
na, e procura tornar transcendentes através da, obra. Afirma, por exemplo, que,
atualmente,

vivemos sob o dominio da globalizacdo e da ascensdo de um novo deus,
o deus Mercado, enfrentamos a tentativa de imposicao de um pen-
samento tnico, vemos que quando os chamados sete grandes se red-
nem e cheiram o rapé o resto do mundo espirra. Nestas circunstancias,
a leitura de Dom Quixote nos serve como uma reflexdo. Deixa claro
que, com a loucura racional de seu genial fidalgo, Cervantes se impds a

uma razao dominante que se queria tnica |...] (Bezerra, 2005, p. 107).

Al explicita-se de forma mais acentuada o que até aqui se entende por ten-
déncia interpretativa romantica. Bezerra reduz o contexto social contemporaneo
e o texto cervantino ao combate de um determinado pensamento tnico. E claro
que o autor, consciente desse movimento analitico, estd conscientemente pro-



pondo a atualizacdo da obra por essa via. Entendemos que, segundo sua argu-
mentac¢do, o que permite atualizar a importancia de Dom Quixote como exem-
plar da recusa de um modo particular de razdo, € a capacidade de transformacao
dialégica das personalidades em proximidade. O autor procura mostrar a impor-
tancia dessa interacdo dialdgica entre escudeiro e amo, que resulta na migracao
descendente de tracos virtuosos da personagem Dom Quixote para Sancho Pan-
ca. Para Bezerra, Sancho é grato a Dom Quixote por instrui-lo via didlogos.

Bezerra (2005) faz uso de uma citacdao de Sancho a partir da qual defende
que este ultimo agradece a Dom Quixote por estar cada vez “menos simpldrio e
mais discreto”. Sancho diz a seu amo: “a conversacdao de Vossa Mercé tem sido
como o estrume deitado na terra estéril do meu seco engenho”. Qualquer interlo-
cutor, em posse de uma leitura minimamente atenta, pode perceber que Bezerra
(2005) desconsidera ndo apenas uma possivel forma de interpretar essa situacao,
mas a sua principal e mais evidente forma. Isto é, o objetivo evidente de Cervantes
aqui é provocar o riso, e ndo sinalizar para algo como uma respeitosa e sincera
gratidao de Sancho pela formacao oferecida por Dom Quixote.

Na argumentacao de Bezerra, a conotagdo comica da fala de Sancho preci-
sa ser suprimida em nome da valorizacdao desmedida da prdtica quixotesca — no
argumento apresentado pelo autor, Dom Quixote e Sancho interagem como se o
primeiro esculpisse no segundo uma postura mais “discreta”, elevada. A omissao
do sentido claramente burlesco das falas de Sancho e Dom Quixote sobre a cava-
laria andante indica uma explicita interpretacao roméantica da obra, pois a comi-
cidade, um dos atributos mais notaveis do texto cervantino, é abandonado em
prol de uma adaptacdo que definitivamente acomoda o romance a significados
histéricos préprios.

Nao parece dificil considerar que uma grande perda da interpretagdo ro-
mantica, portanto, é necessariamente ofuscar o sentido burlesco de Dom Quixo-
te, pois a evidente comicidade da forma quixotesca de ver o mundo precisaria
estar em conflito com proposi¢des do tipo “dom Quixote derrama luz sobre as
trevas da légica e da razao de mercado, que hoje tenta nos amesquinhar e nos
tornar incapazes de sonhar” (Bezerra, 2005, p. 107). Diante dessa postura, torna-
-se impossivel admitir que, em falas como a de Sancho, o efeito principal seja
provocar risadas. Nao sobra espaco para rir, nem mesmo diante do fato de que as
conversas com Dom Quixote, na realidade, equivalem a “estrume”.

A objecdo aqui feita ndao se deve por discordancia da posi¢do politica de
Bezerra (2005), expressa na alegacdo de que o mercado opera como entidade que
amesquinha o ser humano®. A questao é que nao é adequado violar a integridade

4 Ao contrdrio, como ser4 visto adiante, a rejeicdo de uma ascendente sociedade burguesa é uma
possibilidade histérica bem desenvolvida por Cervantes, que, segundo a interpretacdo feita por
Lukdcs (Lukdcs, 2009, p. 214), enfrenta os principais elementos de duas sociedades diferentes: o
heroismo medieval e a baixeza prosaica produzida pela sociedade burguesa.



da obra literdria em prol de uma valoracdo negativa desejada. Se é importante,
por um lado, como bem lembra Bezerra (2005, p. 99), revigorar a obra literdria,
dando-a possibilidade de perpetuacao em diferentes condicoes histéricas, com
novas interpretacoes, para novos leitores etc., também é importante ndo perder
de vista o que talvez seja o elemento mais caracteristico dessa obra — a sdtira que
ridiculariza uma pratica delirante, “sonhadora”, como a de Dom Quixote.

Essa prética delirante, o comportamento quixotesco, é claramente uma
imitagdo caricatural de her6is de um género literdrio marcado por relatos fanta-
siosos — fato que ndo pode ser esquecido. Em se tratando de ficcao, basta lembrar
a adverténcia que Cervantes deixa ser transmitida através da personagem do c6-
nego: “tanto melhor € a mentira [i. é., a ficcado] quanto mais verdadeira parece, e
tanto mais agrada quanto mais tem de provdvel e possivel” (Cervantes, 2010,
p. 642). Se nem esses chamados livros de “coisas de mentira” — cuja influéncia
danosa € incessantemente ridicularizada por Cervantes — escapam desse juizo
realista, ele ndo deveria ser ainda mais valido para o plano da atividade social
concreta? Isto é, nao seria problematico nutrir incondicionalmente uma inspira-
¢do pratica de uma personagem cuja pratica é, ela propria, inexequivel? O sig-
nificado e importancia do realismo da obra literdria, especialmente em contra-
posicao a tradicional acepcao de realismo oferecida pela bibliografia cervantina
especializada, serdo discutidos na préxima secao. Nela, procuramos apresentar e
defender outros parametros criticos de interpretacdo da obra literdria, justifi-
cando algumas vantagens de se assumir essa posic¢ao.

2. Literatura, realismo e sociedade: ferramentas metodoldgicas para entender
um romance

Antes de tudo, é importante esclarecer, com Candido (1980)°, que qualquer
estudo literdrio que eleve a critério ultimo a mera capacidade da obra de expri-
mir os aspectos da realidade é pouco produtivo, ou mesmo intitil do ponto de
vista critico. Em um estudo desenvolvido a partir de uma exposicao feita no II
Congresso de Critica e Histdria Literdria, Antonio Candido ressalta que os estudos
literdrios mantiveram-se demasiadamente dedicados a mostrar que a importan-
cia da obra literdaria dependia de sua capacidade de representacdo rigorosa da
realidade. Tendéncia que foi posteriormente revertida, de modo que, a partir de
certo ponto, os estudos literdrios procuraram mostrar que o material descritivo

5 Com sua investigacdo, Candido, estd interessado afirmar um método analitico pelo qual seja
possivel apreender a obra literdria para a critica das relaces sociais, ou melhor, como o préprio
autor enfatiza, para realizar critica (pura e simplesmente, sem qualificativos). Pela compatibilidade
de objetivos e pela reconhecida importancia do texto, constatada também por Gobbi (2013), ado-
tamos, a partir dessa secao, a proposta de Candido como principal referéncia metodolégica do
presente estudo.



da obra € acessorio diante dos nexos e operacoes formais postos no interior da
criacdo artistica. Em poucas palavras, o eixo de andlise dos estudos literdrios mi-
grou da sobrevalorizacdo dos fatores externos ou sociais para a dos fatores inter-
nos ou que dizem respeito a constituicao da estrutura e economia da obra.

Pode-se constatar que esse deslocamento € razoavelmente transparente
em relacdo ao modo como se interpretou Dom Quixote, ao menos até a década
de 1990, com os trabalhos de Ortega y Gasset e Américo Castro. Entre os séculos
XVII e XVIII, como diz Vieira (2010 p. 25), a leitura desse texto de Cervantes man-
teve-se pautada no destaque a parédia em relacao as novelas de cavalaria, lite-
ratura entdo muito difundida na Espanha. Dom Quixote e Sancho Pan¢a eram
analisados em contraste com as personagens literdrias das novelas de cavalaria e
pela maneira que permitiam compreender aquele momento histérico concreto
espanhol, o que, no ambito estritamente literdrio, dizia respeito a poética dos
séculos XVI e XVII. Ja a partir do chamado romantismo alemao, o destaque passa
a ser para a capacidade da obra de expressar literariamente questdes mais funda-
mentais da condicao humana®, cuja elaboracao propriamente cientifica era ain-
da incipiente.

Portanto, com as devidas ressalvas, € possivel perceber que as inclinagoes
genéricas apontadas por Candido (1980) podem ser observadas nas leituras fei-
tas sobre Dom Quixote, cuja grandeza artistica permite produzir expressoes
exemplares desses dois nticleos de compreensao. No entanto, Candido jd indica-
va que, para a critica literdria, a ado¢do dissociada de qualquer dessas duas vi-
soes — e é aqui que podemos comecar a reavaliar os critérios analiticos da lite-
ratura cervantina apresentada — viola a integridade da obra, que s6 pode ser
satisfatoriamente compreendida quando tanto “o velho ponto de vista que ex-
plicava os fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccao de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessa-
rios do processo interpretativo”. A falsa impressao de que a anélise critica com-
porta a dissociacdo de texto e contexto deve ser descartada para que seja possivel

6 Uma interessante andlise de Vieira (2013) indica como o destaque das questdes fundamentais
humanas ajuda a produzir uma situagao paradoxal de difusao do a obra, o que a autora chama de
“mito quixotesco”: Por um lado, as questoes fundamentais sdo um instrumento poderoso de apro-
ximacao entre leitor e texto; por outro, a ampla difusao da obra e suas interpretacées acabam fican-
do mais pautadas subjetivamente do que pelo préprio texto, criando, em especial, o uma espécie
de “mito” sobre o cavaleiro e seus valores. Assim, o Quixote “se mostrou prodigioso na criacao do
mito do cavaleiro manchego, impermedvel as mais diversas culturas e as mais variadas interpreta-
¢oes” (Vieira, 2010, p. 25); contudo, na maior parte dos casos, a difusao refere-se mais a um mito, a
uma no¢ao subjetiva autbnoma que se tem da personagem Dom Quixote. Em suma, o tratamento
romantico da obra foi decisivo para tornar o texto muito mais difundido, porém menos lido. Para
uma andlise especialmente dedicada ao mito de Dom Quixote no Brasil, ver Vieira (2013).



investigar “os elementos responsdveis pelo aspecto e o significado da obra, unifi-
cados para formar um todo indissoltivel” (Candido, 1980, p. 4-5).

Ou seja, Candido (1980) procura mostrar que a dimensao mais proficua da
critica literdria consiste em investigar os elementos externos ndao como referén-
cia que permite situar as diferentes obras artisticas como expressao de uma épo-
ca ou sociedade especifica, mas como fator intrinseco da construcao artistica,
“estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo”. Com um nivel admirdvel de cla-
reza, Terry Eagleton também adverte que o equivoco mais comum de quem é
iniciante em critica literdria consiste em “ir direto ao que o poema ou romance
diz, deixando de lado a forma pela qual ele diz” (Eagleton, 2013, p. 2).

Nosso objetivo, nessa parte, é indicar como o ambito externo desempenha
um papel ndo de localizacao da obra na Espanha seiscentista, mas que o espirito
da época constitui um elemento constitutivo da obra cervantina e converte-se,
portanto, em fator interno. Isso permite combater a nocao de que a interpretacao
da obra pode se situar no extremo “realista” ou “romantico”, ou ainda em alguma
espécie de meio-termo. Aquela divisdo estipulada e difundida no interior da tra-
dicao cervantina €, portanto, apenas parcialmente aproveitdvel para correntes
que se aproximam da obra literdria com uma intencao critica, como defende
Candido (1980).

E a partir de Gyorgy Lukdcs (2009) que investigamos o surgimento e as dis-
posicdes dessa forma ou género. Especificamente, toma-se por referéncia o arti-
go O romance como epopeia burguesa. O texto, ainda que receba justas criticas,
lembradas por Gobbi (2013) e Coutinho & Netto (2009)8, constitui um texto clds-
sico, essencial para se propor um debate sobre o romance. Além disso, € nesse
artigo que Lukdcs reconstroéi o esforgo tedrico de sua A Teoria do Romance sob
influéncias marxistas — ou seja, a base teérica marxista do autor é ainda embrio-
ndria se comparada com a do chamado Lukdcs maduro. De fato, Gallo (2012)

7 Candido (1980, p. 4) destaca a posicéo de Lukdcs sobre o teatro moderno em 1914, antes de as-
sumir uma posicdo marxista. E possivel perceber uma concepg¢ao dual, portanto limitante, dessas
duas tendéncias nas alternativas aparentemente excludentes estabelecidas por Lukécs: “O elemen-
to histérico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra, e em que medida?” ou
entdo “seria o elemento sociolégico na forma dramdtica apenas a possibilidade de realiza¢do do
valor estético [...] mas ndo determinante dele?”.

8 Apesar da critica a estética de Hegel e ao romantismo alemdo, Lukécs ainda preserva, como lem-
bra Gobbi (2013), uma compreensdo em boa medida idealizada do que tenha sido o periodo he-
roico e sua literatura (épica). A autora, no entanto, imediatamente acrescenta que, embora essa
interpretagdo escamoteie algumas tensdes internas daquele tipo de coletividade, a abordagem de
Lukécs caracteriza de modo pertinente aquela producdo literdria, “especialmente no seu contra-
ponto com o romance” (Gobbi, 2013, p. 116). Coutinho & Netto (2009, p. 9), por sua vez, alertam ao
leitor desse texto que é possivel perceber, apesar da base histérico-materialista, um Lukdcs que
ainda retoma muitas formulac¢des de sua obra juvenil, o que é compreensivel diante de uma entdo
recente transicao filoséfica do autor.



assinala em um estudo comparativo sobre a concep¢ao de romance em Lukdcs
que esse texto representa um momento da transicao de Hegel para Marx®.

Lukdcs (2009) defende que a estética cldssica alema, sobretudo nas obras
de Hegel e Schelling, ainda que tenha o mérito decisivo de revelar a profunda
relacao que liga o género do romance a sociedade burguesa, ndo pode superar
uma limitacdo imposta pela compreensao equivocada de que o desenvolvimento
burgués era o tltimo grau “absoluto” do desenvolvimento da humanidade'. Co
mo, para Lukdcs, uma atitude teoricamente justa da forma do romance pressu-
poOe “uma concepcao teoricamente correta das contradi¢coes do desenvolvimento
da sociedade capitalista” (Lukdcs, 2009, p. 199), a estética cldssica alema deveria
ser, segundo Lukdcs, o ponto de partida critico para a elaboracao de uma teoria
marxista do romance, a partir de diferentes concepcoes sobre a sociedade capi-
talista. No artigo, o autor defende duas proposicdes sobre o surgimento do ro-
mance que podem aqui ser empregadas para assinalar, em compatibilidade com
a tese de Candido (1980), como o fator externo influi fundamentalmente (inter-
namente) em Dom Quixote. Lukdcs defende que: i) do ponto de vista de suas fi-
nalidades e natureza, o romance tem todos os tragos caracteristicos da forma
épica; ii) por outro lado, do ponto de vista do seu contetiido, o romance nasce da
luta ideolégica da burguesia contra o feudalismo.

Em relacdo a primeira proposicao, pode-se dizer que, de modo geral, a fi-
nalidade tanto do romance quanto da épica consiste em espelhar a totalidade
social da maneira mais adequada possivel para nela desenrolar a agdo caracteris-
ticamente humana de uma personagem tipica daquela época. E importante no-
tar que, nessa formulacdo, a boa descricao e a percepc¢ao das coisas que caracte-
rizam uma determinada época é somente um pressuposto do romance ou da
épica, mas nao seu elemento decisivo. Ou seja, o fundamental ndo é aquele tipo
de realismo puramente descritivo. Como indica Lukécs, toda a informacao nar-
rativa s6 adquire sentido enquanto elemento que ativa ou retarda a acao, pois é
na atividade especifica daquele tipo de existéncia que é a social que se manifesta
a prépria relacdo real (e ndo meramente a representacao, falsa ou correta, que se
tem dessa relagdo) do individuo com a sociedade e a natureza.

Por isso, “Todo conhecimento das relacdes sociais é abstrato e desinteres-

9 “Em O romance como epopeia burguesa também se pode dizer que Hegel estd presente, todavia,

subsumido a Marx. Toda a caracterizacdao do tempo presente, da idade moderna, é caracterizada
por Marx” (Gallo, 2012, p. 33)

10 A limitagdo desses autores fica evidente diante da seguinte formulacéo: “Os tedricos burgueses
— até mesmo os do periodo cldssico — estdo diante de um dilema: ou exaltar romanticamente o
periodo heroico, mitico, primitivamente poético da humanidade, buscando assim escapar da de-
gradacao capitalista do homem mediante um retorno ao passado (Schelling); ou atenuar a contra-
dicdo do ordenamento capitalista, insuportédvel para a consciéncia burguesa, numa medida sufi-
ciente para tornar possivel, pelo menos, uma certa aceitacdo e um certo reconhecimento deste
ordenamento (Hegel)” (Lukdcs, 2009, p. 200).



sante, do ponto de vista da narrativa, se ndo se torna momento fundamental e
unificador da acdao” (Lukdcs, 2009, p. 205). Em poucas palavras, pode-se dizer
que, para Lukécs, o fator principal do realismo de uma obra é a capacidade que
ela tem de servir para a representacdo da acao humana. Para refletir a acao, ro-
mance e épica compartilham dos seguintes tragos caracteristicos:

[...] atendéncia a adequar o modo da figuracao de vida ao seu conteu-
do; a universalidade e a amplitude do material abarcado; a presenca
de vérios planos; a submissdo do principio da reproducdo dos feno6-
menos da vida por meio de uma atitude exclusivamente individual e
subjetiva diante deles (como € o caso na lirica) ao principio da figura-
¢do plastica, na qual homens e eventos agem na obra quase por si,

como figuras vivas da realidade externa (Lukécs, 2009, p. 202).

Contudo, mesmo compartilhando esses elementos com a forma épica, o
romance é produto de sua dissolucao, e ndo a sua extensao. Lukdcs considera a
epopeia como produto das civilizacoes tribais!'. Naquele momento do desenvol-
vimento social, o individuo (personagem) localizado no centro da narrativa era
capaz de ser um herd6i tipico no sentido de expressar a tendéncia fundamental de
toda sociedade - cuja luta era contra um oponente externo, como em Homero.
Nas palavras de Gobbi (2013, p. 115), o individuo representa, nessas condicdes,
valores da coletividade.

O romance, ao contrdrio, precisa lidar com uma sociedade cuja matéria é
indissocidvel do conflito entre classes. Por isso, quando o romancista € capaz de
atingir uma desejada unidade no reflexo social, essa unidade sempre € unidade
das oposicoes de classe. O romance estd submetido, portanto, auma contradicao;
pois, abstratamente, enquanto forma artistica que ambiciona exaltar a sociedade
burguesa, ou seja, epopeia que reflete a época burguesa, é a epopeia de uma so-
ciedade que destréi a prépria possibilidade da criacdo épica. Aqui Lukdcs se
declara inspirado em Marx ao aplicar “a lei universal da desigualdade do de-
senvolvimento espiritual em relacao ao progresso material” no caso do romance.
Lei que expressa o entendimento de que, na sociedade burguesa, o progresso
técnico ndo acarreta no desenvolvimento espiritual individual, mas, ao contré-
rio, o progresso € alcancado “ao preco de um rebaixamento de muitos aspectos
decisivos da atividade espiritual e social, em particular da arte e da poesia”
(Lukdcs, 2009, p. 198).

Um estdgio ainda mais incipiente dessa contradicado entre progresso técnico

11 Gobbi (2013, p. 115) indica que essas sociedades sao entendidas como sociedades fechadas: “Por
que fechadas? Pela unidade orgénica que vincula homem e mundo nelas: os valores que o indi-
viduo representa sdo os da coletividade”.



e desenvolvimento espiritual ajuda a justificar o sucesso de Cervantes em produ-
zir uma personagem que estd i) acomodada a uma representacao burlesca da
cavalaria, ii) apresenta ela prépria contornos épicos tao explicitos e declarados,
iii) e cuja luta procura, ainda que problematicamente, representar valores de
uma certa coletividade. O sentido épico, como indica Lukdcs (2009, p. 211) deriva
da concretude na qual se expressam as acoes das personagens'?. Nesse sentido,
os romancistas modernos em geral tendem a esvaziar suas construcoes de senti-
do épico, o que faz irreprodutivel a composicao de obras semelhantes a Dom
Quixote, a0 menos enquanto permanecer importante a qualidade e fidelidade do
reflexo social produzido, isto €, da mimesis.

E, entretanto, em relacdo ao contetido do romance moderno (relacionado
aquela segunda proposicdo de Lukdcs) que o estudo de seu surgimento permite
conex0Oes mais diretas dos chamados fatores externos com Dom Quixote. Da luta
de contetdo ideolégico da burguesia contra o feudalismo, a primeira recolhe do
dltimo a heranga da liberdade e a heterogeneidade da composi¢ao de conjunto’s.
O novo romance, derivado da narrativa medieval, apresenta-se ainda disperso em
séries de aventuras singulares relativamente autbnomas, entres as quais o tinico
vinculo decisivo € a personalidade do protagonista.

Lukdcs também enfatiza que essa recomposicao nao tem por base somente
arecomposicao dos elementos danarrativa feudal. Talvez aquiresidaa observacao
mais importante para esta parte do trabalho: a luta travada por Cervantes nao é
apenas contra a sociedade feudal, mas é também contra a emergente sociedade
burguesa. Nas palavras de Lukdcs, Cervantes se rebela, “por um lado, contra a
degradacdao do homem na moribunda sociedade feudal, e, por outro lado, contra
a sua degradacao na nascente sociedade burguesa”’ (Lukdcs, 2009, p. 213). Em
Dom Quixote, tanto as tendéncias principais do heroismo medieval quanto a bai-
xeza prosaica da sociedade burguesa sao combatidas em uma luta de duas
frentes, o que, segundo Lukécs, contém “o segredo da inigualdvel grandeza deste

12 Nos romancistas modernos, ao contrario, as oposicdes ndo se manifestam em acgdes concretas,
efetivamente realizadas, mas nas oposicoes entre personagens e concepg¢oes. Essa impossibilidade
é bem observada por Vieira (2005) quanto ao Triste fim de Policarpo Quaresma. Tem-se em mente
aqui a rejeicao mais severa de um comportamento socialmente caracterizdvel como loucura. Em-
bora se possa equiparar como inexequiveis os projetos gerais de Policarpo e Dom Quixote, Lima
Barreto, ao contrario de Cervantes, ndao detém um material social com a flexibilidade que permita
levar seu protagonista ao exercicio concreto de seus projetos. Por essa razao, a Dom Quixote € so-
cialmente permitido a tentativa de execucao de seus projetos.

13 Em Dom Quixote, excluindo-se talvez a parte inicial de desenvolvimento genético da persona-
gem, o elo decisivo é dado somente pela figura do cavaleiro em seu irrefredvel contraste com a
realidade posta. Os epis6dios sao apresentados como coletanea de novelas, que poderiam, feitos os
ajustes narrativos de conexdo, ser contadas em ordem diversa sem prejuizo formal para o conjunto
da obra. Juntamente a liberdade de composicao, a amplitude do mundo representado também é
um fator herdado da narrativa medieval, mas, assim como os outros elementos, este também é
drasticamente recomposto, e o efeito mais perceptivel dessa recomposicao é que comegam a pe-
netrar cada vez mais na composicao romanesca a figuracao fiel de elementos plebeus — um marco
reconhecido da obra de Cervantes.



primeiro grande romance”. Essa disposi¢cao do material social geralmente é bem
apreendida por andlises criticas mais cuidadosas, como pode ser visto em Woods
(2005). A andlise do autor indica como os conflitos de cavalaria de Dom Quixote
com o mundo real sdo expressoes literdrias do conflito da decadente aristocracia
espanhola contra o desenvolvimento das relacdes caracteristicamente burguesas.
Ele também sublinha que, nesse conflito, a aristocracia decadente reveste sua
pobreza com uma aura de nobreza. Nas palavras de Woods (2005), “E a ironia de
uma classe social que nao entende que estd perdida e que os modos antigos nao
tém mais lugar no mundo”.

E nesse sentido que a obra ndo figura um herdéi positivo. O romance tipico
da sociedade burguesa, desde que expresse adequadamente as relacoes dessa
sociedade, ndo poderia mais apresentar literariamente, segundo Lukécs, esse he-
réi positivo. Ao contrdrio da sociedade com caracteristicas tribais, onde a luta da
sociedade para dominar as forcas da natureza podia ser literariamente transpos-
ta para o confronto épico do heréi positivo contra essas forcas externas, na socie-
dade burguesa, as contradi¢Oes internas de classe e a degradacao espiritual das
pessoas impedem o romancista de produzir um heréi positivo da unidade social.

Mas, como Dom Quixote encontra-se no periodo do nascimento do ro-
mance burgués, ainda é possivel para Cervantes preservar alguma positividade
auténtica em sua personagem. Como afirma Lukdcs (2009, p. 215), a peculiar
disposicao das emergentes oposi¢coes sociais e a expectativa com o momento
progressista da ascensdo burguesa permitem o desenvolvimento justo de uma
dimensao sublime e positivamente herdica em Dom Quixote, enquanto no ro-
mance mais desenvolvido as formas de positividade sao efetivamente supri-
midas pela critica, ironia e sdtira. De fato, a maioria das andlises interessadas
nessa positividade, como, por exemplo Bezerra (2005) e Woods (2005), destacam
a defesa por parte do cavaleiro de valores como liberdade, lealdade, justica, hon-
ra etc. Em boa parte dessas andlises passa intacta a dimensao comica de Dom
Quixote. Essa ultima afirmacao ja ndo € totalmente vélida para Woods (2005),
que pontua algumas contradicdes entre as ultrapassadas concepcoes de Dom
Quixote e a existente realidade econdmica e social. A absurdidade dessas contra-
di¢oes, afirmamos junto com Woods (2005), é o que confere comicidade as acoes
da personagem.

Contudo, Woods (2005) e todo um conjunto de autores marxistas ou criti-
cos da sociedade, se esforcam para atualizar a positividade — irrecuperdvel em
nossos dias — da figura de Dom Quixote. Embora o cardter irrecuperdvel dessa
positividade ja tenha sido brevemente indicado a partir da anélise de Lukdcs das
condicoes de surgimento do romance, retomaremos esse aspecto na préoxima se-
¢do a partir de Marx e dos trabalhos tardios de Lukécs.

Como pretendem, pois, alguns desses trabalhos marxistas recuperar uma
positividade, a principio, irrecuperdvel? Nao é dificil perceber que uma corriqueira



e redutora tentativa de resposta hegeliana de Woods acaba imputando certo au-
tomatismo histdrico social a sua andlise: em sua argumentacao, para qualquer
marxista € claro que a existéncia das coisas deriva de alguma necessidade. No
entanto, o desenvolvimento social implica mudancas constantes, as coisas evo-
luem, se transformam e aquelas suas contradicoes internas sdao ativadas e
eventualmente resolvidas, dando lugar a novas contradi¢oes, fazendo com que
as relacdes antigas percam seu cardter de necessidade. Diante disso, Woods
afirma que, apds essa transformacao (um tanto misteriosa em sua explicacao) do
estado das coisas:

Aqueles que se consideravam realistas supremos agora se tornam o
pior tipo de reaciondrios utépicos, enquanto aqueles que eram vistos
como sonhadores e loucos agora sdo as tinicas pessoas sas em um

mundo que enlouqueceu (Woods, 2005).

Assim, para Woods, as forcas feudais espanholas do século XVI eram con-
servadoras e procuravam impedir o fluxo da histdria, junto com sua prépria dis-
solucdo enquanto classe. Esse elemento estaria simbolicamente representado
em Dom Quixote como personificacdo da nobreza decadente. Porém, por outro
lado, o cavaleiro aparece como figura progressista e positiva no discurso do autor
quando Woods (2005) afirma, de modo andlogo, que hoje o mundo decadente é
justamente o mundo capitalista e, atualmente, “aqueles que tém a coragem de
dizé-lo sao chamados de utépicos, sonhadores e loucos”. Para Woods,

[...] nés [marxistas] dividimos essa honra com Dom Quixote. Encon-
tramo-nos pouco confortdveis em um mundo de capitalismo, como
nosso ilustre antepassado. Mas diferentemente dele nés ndo procura-
mos retardar o relégio ou voltar a uma era dourada que nunca existiu.
Ao contrério, nds fervorosamente desejamos ir adiante para uma fase
qualitativamente nova e mais elevada do desenvolvimento humano
(Woods, 2005).

Parece sintomadtico considerar que diante da sociedade feudal espanhola do
século XVI um “louco” e “utépico”, com concepc¢des ndo retrogradas, mas até fan-
tasiosas, seja considerado reaciondrio, enquanto diante da sociedade capitalista o
mesmo “louco” e “utépico” possa ser simbolo da luta por uma fase qualitativa-
mente mais elevada do desenvolvimento humano. Esse é precisamente o tipo de
romantismo acomodaticio indicado por Vieira (2010) em sua forma sofisticada.
No entanto, a rejeicdao dessa extrapolacdo de Woods — que € nociva por diversos
motivos, mas especialmente por autorizar um discurso apaixonado, porém arbi-
trario e auto-ilusério de combate ao capitalismo — nao implica que seja impossi-
vel tirar conclusoes dessa obra para a contemporaneidade. Na préxima e tltima



sessdo, indicamos uma interpretacdo da loucura quixotesca e tentamos situd-la
diante de uma postura marxista, sem comprometer o cardter comico da obra.

3. Uma tentativa de interpretacao marxista d’O engenhoso fidalgo D. Quixote
de La Mancha

A enorme capacidade criativa de Cervantes, aliada a um contexto histérico
impar, permitiu a criacdo de uma obra que é reconhecida como fonte das mais
diversas e possiveis interpretacdes, como deixamos indicado na primeira parte
deste artigo a partir de um conjunto heterogéneo de leituras. Por isso, seria, em
certo sentido, absurda a pretensdo de fornecer algo como “a melhor chave de
entendimento” para uma obra dessa magnitude e de ampla difusdo na cons-
ciéncia cotidiana e académica. Contudo, acreditamos que seja possivel apontar
algumas vantagens de um direcionamento especifico para uma leitura critica da
obra — ao menos no sentido pretendido pelas interpretacoes marxistas que se
apresentam na literatura.

Nesta parte final do trabalho espera-se mostrar que a obra principal de
Cervantes nao é apenas uma leitura sugestiva, rica e apaixonante, o que seria
apenas reafirmar um ponto pacifico na literatura cervantina, mas que essa obra
também pode oferecer uma ilustragdo extremamente abrangente da impor-
tancia prdtica de umanoc¢ao mundo, ou ontologia, realista. O objetivo é, portanto,
defender que essa obra literdria pode ser usada como complemento a tese de
que, no campo tedrico das mudancas sociais, uma ontologia adequada é um re-
quisito para préticas efetivamente transformadoras. Assim sendo, aquelas inter-
pretacoes que buscam inspiragdo revoluciondria nos desvios radicais do reflexo
quixotesco da realidade (isto é, no “her6i Dom Quixote”), estdo, em alguma me-
dida, efetivamente se distanciando de uma possibilidade de transformacao cons-
cientemente orientada.

Para apresentar essa proposicao em termos mais claros, precisamos expor
resumidamente o nicleo do entendimento de Lukdcs sobre a prética que carac-
teriza o agir tipicamente humano social. Em seguida, pontuamos episédios da
obra que sustentam a interpretacdo aqui proposta e, por fim, destacamos algu-
mas vantagens dessa interpretacdo para a critica marxista.

3.1. Lukdcs, ontologia, e Dom Quixote

Uma das noc¢des mais importantes de Lukécs (2013) € que a transformacao
intencional do ambiente ou mundo em que se vive é uma das caracteristicas dis-
tintivas do tipo de agir propriamente humano. A partir disso, o autor estabelece
diferencas ontolégicas entre a existéncia humana e aquela dos demais animais,
de maneira oposta a uma numerosa bibliografia que se dedica a aproxima-las'*

14 Aproximagdes feitas, por exemplo, a partir de observacdes sobre construcdes de formigas e abe-
lhas até comparacdes sobre sua “racionalidade” etc.



(Martins, 2014, p. 185-6). Lukdcs toma a categoria do trabalho como o ponto de
partida analitico para estudar o surgimento de uma atividade essencialmente so-
cial a partir do referencial teérico marxista. Isso significa que o autor faz uso de
uma abstra¢do na qual encontra o trabalho como origem e modelo de qualquer
atividade social®.

Como defende o Lukdcs, a principal diferenca entre o agir humano e o agir
animal é que o primeiro se caracteriza por um ato dotado de intencionalidade,
enquanto o animal age, sobretudo, por instinto, de forma em geral inconsciente,
nao-desejada. Isto é, mesmo que se possa admitir algum tipo de consciéncia em
determinados grupos de animais, essa consciéncia é sempre epifenoménica. Nos
animais ela é um fendmeno subordinado ao agir instintivo. Para o tipo de ser que
é essencialmente social, o agir intencional ndo é a exce¢do, mas sim a regra. Em
termos formais, a especificidade do agir humano individual € a posicao teleol6-
gica que faz surgir uma nova objetividade'®. Esse agir distintivo do ser humano
pode ainda ser decomposto em dois momentos, o0 do pensamento, no qual se
define a finalidade e também os meios para a alcancar, e 0 momento da produ-
¢do, processo através do qual a finalidade posta se converte em realidade. Em
sintese, o trabalho (definicao mental de uma finalidade, busca dos meios e todas
as etapas concretas necessdrias para realizar a finalidade) € a especificidade do
ser social.

Como coroldrio dessa estrutura propriamente humana de agir, tem-se que
a posicao de finalidades requer uma divisao fundamental entre sujeito (que tra-
balha) e objeto (trabalhado). Além disso, ao contrdrio dos seres puramente bio-
légicos, o ser que trabalha e reconhece que sua existéncia € distinta daquela do
ambiente, também precisa ser capaz de observar e refletir mentalmente ou
conceitualmente essa realidade. Se isso ndo fosse possivel, “jamais aquele por do
fim, que é o fundamento do trabalho, mesmo do mais primitivo, poderia realizar-
-se” (Lukdcs, 2013, p. 49). Também decorre disso que um tal reflexo da realidade

2

15 £ muito importante destacar que a categoria “trabalho” é reconstruida analiticamente por
Lukdcs ao longo do capitulo homo6nimo como a categoria origindria das outras formas de prética.
Com isso, o autor defende que qualquer tipo de prética social € um desdobramento do trabalho e,
portanto, é natural que essas préaticas, ainda que mais desdobradas (desenvolvidas), guardem
algumas das determinacgoes inicialmente contidas no trabalho. De fato, neste texto, sugerimos a
preservacao de certas determinacées. Mas € um cuidado recorrente do autor delimitar o alcance da
categoria e aqui esse cuidado serd reproduzido, pois, a0 menos enquanto estdo sendo apresen-
tadas as conclusoes de Lukdcs, fala-se “apenas” da forma origindria do trabalho, trabalho como
produtor de valores de uso, isto é, no sentido mais imediato de inter-relacdo com a natureza e so-
ciedade, na qual se produzem as condic¢des da existéncia humana. Em uma linha: “ndo é pouco,
mas nao é tudo” (Lukéacs, 2013, p. 111).

16 Nio é este o espaco para reproduzir fidedignamente as etapas argumentativas do autor, mas é
importante deixar registrado sua total rejeicao a projecoes esquemadticas (entender que o resultado
de praticas sociais mais complexas também é, diretamente, intencional) ou da generalizacdo equi-
vocada (extrapolando o sentido teleoldgico do trabalho para o mito, para a religiao, ou mesmo na
filosofia, como se nesses ambitos houvesse um sujeito intencional no sentido estrito do termo) da
propriedade teleolégica do trabalho (Lukécs, 2013, p. 37)



seja, necessariamente, objetivamente o mais préximo possivel dela sem, contudo,
apreender todas as suas propriedades. Por fim, nao seria possivel que a represen-
tacdo na consciéncia fosse da mesma natureza que a realidade concreta. A reali-
dade refletida é, em certo sentido, uma cépia mentalizada a partir da realidade
concreta. Nesse sentido,

ndo é possivel que a reproducao seja semelhante aquilo que ela repro-
duz e muito menos idéntica a isso. Pelo contrdrio, no plano ontol6-
gico o ser social se subdivide em dois momentos heterogéneos, que
do ponto de vista do ser ndo sé estdo diante um do outro como hete-
rogéneos, mas sao até mesmo opostos: o ser e o seu espelhamento na

consciéncia (Lukdcs, 2013, p. 50).

Porém, é igualmente imprescindivel enfatizar aqui que o sucesso da ativi-
dade em questdao depende da qualidade (i. e., adequacao, precisado, acerto) do
reflexo. Em outras palavras, para que uma determinada finalidade possa ser exe-
cutada, € preciso um conhecimento adequado das propriedades envolvidas no
processo de trabalho. A interpretacdo sobre o mundo, mesmo que nunca deixe
de ter um componente subjetivo proprio dos individuos, precisa estar minima-
mente em acordo com a realidade objetiva, capturando corretamente os nexos
causais que sao fundamentais para a efetivacao daquela finalidade. Se esses ne-
xos ndo forem adequadamente apreendidos no reflexo, nao é possivel que as
causalidades envolvidas no processo sejam sistematicamente transformadas
em causalidades postas para executar uma dada finalidade.

Esse carater de necessidade da corre¢do do reflexo ndao pode, contudo, ser
tomado rigidamente para qualquer atividade social. Como adverte Lukdcs (2013,
p. 43) “E preciso, porém, delimitar dialeticamente essa constata¢do para que,
dado o exagero, ndo se converta em algo nao verdadeiro”. Em poucas palavras, a
delimitacao dialética da correcao do conhecimento indicada por Lukdcs equiva-
le a reconhecer que a “necessidade de correcdo rigorosa no campo restrito da
posicao teleolégica” ndao contradiz ou anula a “possibilidade de [...] sucesso tam-
bém nos casos em que as representacoes gerais acerca dos objetos, dos processos,
das conexdes etc. da natureza ainda sdo inteiramente inadequadas enquanto co-
nhecimentos da natureza em sua totalidade” (Lukdacs, 2013, p. 43)".

Para explicar o argumento da importancia do reflexo dentro dos objetivos

17 Por exemplo, o primeiro ato singular de produzir a primeira carne assada comestivel ndo seria
possivel caso fosse, para esse ato, requerido um conhecimento rigorosamente desenvolvido sobre
temperatura, textura, tempo de cozimento etc., dos objetos envolvidos. Contudo, isso nao invalida
a afirmacdo geral de que, para cozinhar, € preciso entender minimamente os nexos causais envol-
vidos. Neste caso, € imprescindivel a nocao vaga e simples, porém rigorosamente correta, de que o
“fogo esquenta’. De maneira andloga, porém muito mais complexa, operam os limites das prdticas
mais mediadas na sociedade.



deste estudo, € preciso enfatizar a diferenca decisiva entre as posi¢coes de finali-
dades no ambito do trabalho enquanto simples produtor de valores de uso (re-
lacdo direta entre pessoa e natureza) e no ambito do trabalho enquanto praxis
social (relacdo mediada entre pessoa, sociedade e natureza).

Nesse sentido origindrio e mais restrito, o trabalho é um processo en-
tre atividade humana e natureza: seus atos estdo orientados para a
transformacao de objetos naturais em valores de uso. Nas formas ul-
teriores e mais desenvolvidas da préxis social, destaca-se em primeiro
plano a agdo sobre outros homens, cujo objetivo €, em tltima instan-
cia — mas somente em ultima instdncia —, uma mediacdo para a pro-

ducao de valores de uso (Lukdcs, 2013, p. 62).

O argumento aqui apresentado é que certos episédios encontrados no pri-
meiro volume de Dom Quixote podem ser efetivamente usados como ilustracoes
apropriadas para ambos os sentidos de trabalho apresentados. Sem a menor pre-
tensdo de estipular uma rigida divisao entre esses niveis de trabalho, parece ser
possivel notar em Dom Quixote equivocos relativos a interacdo mediada com
outros individuos e também outros equivocos nos quais o erro acontece no nivel
mais estrito e imediato do trabalho.

O caso que pode ser mais associado a necessidade rigida da correcao do
reflexo € aquele da confeccao do balsamo, onde as propriedades dos ingredien-
tes sdo socialmente conhecidas o suficiente para prever o fracasso da mistura. A
manifestacdao de uma subjetividade totalmente subordinada a cavalaria andante
é um elemento burlesco marcante justamente pelo seu cardter de equivoco, e o
resultado prético disso € demonstrado no nivel mais imediato e concreto possi-
vel por Cervantes, pelo vomito imediato, pelo desmaio de Dom Quixote e pela
longa agonia de Sancho Panca (Cervantes, 2010, pp. 223-7).

No que diz respeito a acao cujo objetivo é, por assim, dizer, “convencer”
outros individuos a executar uma determinada acdo'?, o exemplo mais tangivel é
o de Andrés. Nele é possivel perceber que a acao orientada por valores equivoca-
dos ndo apenas deixa de ser realizada, como pode até mesmo converter-se no
seu oposto. Emblematicamente, logo apés a improvisada ceriménia na qual
Dom Quixote se arma como cavaleiro andante, quer dizer, na sua primeira “aven-
tura” oficial, ele se depara com o jovem Andrés, que gritava de dor ao ser chico-
teado por um lavrador que reclamava de vdrias ovelhas perdidas por Andrés, seu

18 Tukdcs chama esse tipo de finalidade de posicdo teleolégica de segunda ordem. Isto &, a finali-
dade agora nao é mais imediatamente perseguida pelo sujeito que a poe, mas ela passa a ser me-
diada por outro individuo. O efeito da agdo direta do sujeito ja ndo é mais diretamente sobre os
elementos que serdo utilizados na prética — o efeito agora é sobre outros individuos para que eles
assumam aquela finalidade como sua.



criado. Na intenc¢do de ajudar Andrés, Dom Quixote intervém desafiando o lavra-
dor para um duelo (do qual este tltimo desiste pelo medo inicial da figura de
Dom Quixote) e exige que ele pague a Andrés, por sua palavra honra, uma divida
de nove meses de servico que o criado afirmava existir.

O problema de Dom Quixote agir conforme os valores da cavalaria fica evi-
dente quando o lavrador diz que ndo pode pagar Andrés imediatamente pois ndao
trazia com ele nenhum dinheiro:

— [...] Que venha Andrés comigo até a minha casa, que eu lhe pagarei
real sobre real.

—Ir eu com ele? — disse o rapaz. — Mas qual?! Nao, senhor, nem por
sonho, pois em se vendo s6 vai me esfolar como a um Sao Bartolomeu.
— Nao fard tal - replicou D. Quixote. — Basta o meu mandato para que
me acate; e jurando-me ele pela lei da cavalaria que recebeu, deixéd-lo-

-ei seguir em liberdade e garantirei a paga (Cervantes, 2010, p. 95).

O leitor ja é devidamente informado que sucede exatamente o oposto da-
quilo que Dom Quixote acreditava realizar se comportando conforme os valores
da cavalaria. Assim que D. Quixote se retira do local, o lavrador fez o oposto do
que desejava o cavaleiro: “E agarrando-o pelo braco, tornou a amarra-lo no car-
valho, onde lhe deu tantos acoites que o deixou por morto” (Cervantes, 2010,
p- 97). O fracasso ndo ocorre por serem ruins aqueles valores da cavalaria (honra,
justica, lealdade etc.). O problema central é a completa inadequacgao desses va-
lores ao tipo de sociedade em emergéncia. Marx (2013, p. 157) identifica essa
inadequacao com extrema precisdao na mencao que faz de Dom Quixote em O
capital®. Porém, neste primeiro episédio, é o criado quem sofre com as conse-
quéncias do problemadtico entendimento da realidade do cavaleiro. Ao deixar
criado e lavrador na conviccao de que se acertariam conforme os valores da ca-
valaria, Dom Quixote esperava que o resultado de sua acdo fosse imprimir no
lavrador um tipo de agir que seria compativel com acavalaria andante. E s6 quan-
do o cavaleiro reencontra Andrés que descobre o fracasso.

Ap6s D. Quixote narrar sua versao da histdria para aqueles que o acompa-
nhavam, exaltando a todo momento a importancia dos cavaleiros andantes no
mundo, Andrés d4 prosseguimento aos fatos, e revela ao cavaleiro que aconteceu
justamente o que o criado j4 esperava:

—Tudo o que vossa mercé disse é muita verdade — respondeu o rapaz —,
mas o fim do caso se deu justo ao contrério do que vossa mercé imagina.

—Como ao contrdrio? — Replicou D. Quixote. — Nado te pagou logo o vilao?

19 Citada e contextualizada mais adiante, neste préprio texto.



—N3o s6 ndo me pagou - respondeu o rapaz —, mas assim como vossa
mercé saiu do bosque e ficamos a sés, tornou a me amarrar no mesmo
carvalho e me deu de novo tantos acoites que fiquei esfolado como
um Sao Bartolomeu; e a cada acgoite que me dava me dizia uma graga
e um remoque para fazer troca de vossa mercé, sendo tais as coisas
que ele dizia que, se eu ndo sentisse tanta dor, muito me riria delas
(Cervantes, 2010, p. 431).

Aqui, o cardter comico é intimamente ligado ao total equivoco de Dom
Quixote quanto ao mundo em que pretende agir. Neste sentido, pode-se afirmar
que o cavaleiro também produz um reflexo generalizadamente equivocado da
realidade. Uma percepcao totalmente equivocada sobre as legalidades sociais é€,
portanto, o principal fundamento do seu fracasso pratico.

Com isso, em sintese, arriscamos dizer que essa obra de Cervantes deixa
um legado atemporal muito importante, que ndo depende diretamente do esta-
do de coisas concreto em que nos encontramos, embora atualmente ainda seja
possivel observar muitas tendéncias criticadas pelo autor na sua “luta em duas
frentes”, como considera Lukdcs (2009), no texto literdrio de 1937. Além disso,
defendemos que ndao ha nenhuma razdo adequada para suprimir o carater co-
mico da obra para que seja possivel absorveé-la criticamente. Pelo contrdrio, o
comico € um dos componentes mais importantes (sendao o mais importante de
todos) da formula usada por Cervantes nessa luta em duas frentes. A contribuicao
do texto cervantino para a critica marxista, em termos do Lukdcs da maturidade,
é que uma prdtica orientada para transformar o mundo nao deve menosprezar a
importancia de entender como essa realidade opera em suas legalidades. Isso
ndo tem nada a ver com um julgamento particular de valores — para agir no mun-
do, é preciso conhece-lo. Cervantes também mostra através de Dom Quixote
(uma personagem que se deixa mover por razdes apaixonadas, abstratas, inade-
quadas) que os valores do mundo sdo muito objetivos: ndo é porque o cavaleiro
acredita subjetivamente nos valores da cavalaria que eles sao socialmente efeti-
vos. Nas ultimas consideracoes desse estudo, esperamos retomar essa andlise a
partir de uma breve andlise da “loucura” de Dom Quixote e também de algumas
passagens em que Marx sinaliza para um entendimento razoavelmente similar
ao apresentado aqui.

3.2. Marx contra a “loucura” quixotesca

Cervantes, como critico de uma literatura de sua época, usou o artificio de
personificar em uma personagem a loucura como o resultado da leitura voraz
desses livros. Ou seja, o artificio literdrio empregado (o leitor obcecado de livros
de cavalaria se torna um louco que acredita ser ele préprio um cavaleiro) indica
que durante a maior parte da sua vida, Alonso Quijano era um fidalgo espanhol
comum, cuja vida deveria ser, por suposto, muito mais tranquila do que aquela



que teve apos nomear-se Dom Quixote — diga-se de passagem que os cinquenta
anos de idade do fidalgo ja superavam com sobra a expectativa de vida na Europa
do final do século XVI.

Esse primeiro artificio como exagero da realidade (o fato de enlouquecer
somente pela leitura de novelas e pouco descanso) ja indica, juntamente com
elementos oferecidos posteriormente por Cervantes, que o alvo da critica paré-
dica é o conjunto das ideias reproduzidas pela literatura fantdstica de cavalaria.
Ideias ou noc¢des que sdo simultaneamente difundidas na, e deslocadas da, reali-
dade espanhola seiscentista. E indiscutivel que no decorrer da histéria os discur-
sos do narrador e das personagens acusam a loucura de Dom Quixote, mas em
alguns episdédios é possivel ver que essa loucura € circunscrita as posturas que
envolvem a literatura de cavalaria andante - mesmo depois de Quijano se tornar
Quixote. Isto é, fora do campo de atividade em que se apresentam as interpreta-
cOes pautadas na cavalaria, a personagem de Dom Quixote é um sujeito absolu-
tamente normal. Por exemplo, no episédio em que discursa sobre as letras e as
armas, posicionando-se a favor destas, Dom Quixote oferece um raciocinio que,
para surpresa dos ouvintes, ndo soa como a sua comum falta de juizo:

Aqueles que o escutaram sentiram nova pena ao ver que um homem
que mostrava tdo bom entendimento e bom discurso em todas as coi-
sas que tratava, o tivesse perdido tdo rematadamente em se tratando

de sua negra e pezenha cavalaria (Cervantes, p. 528).

Ou seja, embora Dom Quixote tenha assumido as regras e os principios da
cavalaria como guias praticos das suas acdes (0 que o lhe imputa um comporta-
mento senil), pode-se perceber pela narrativa alguns poucos momentos em que a
suspensdo (sempre provisoria, mas existente) das ideias de cavalaria revelam um
fidalgo de “bom entendimento”. Nesse discurso sobre as armas e letras até mesmo
o padre, amigo de Dom Quixote e que muitas vezes exprime um entendimento
das coisas ainda mais sébrio do que o de Sancho, avalia favoravelmente a razao do
discurso do cavaleiro: “O padre lhe disse que tinha muita razdo em tudo quanto
dissera em favor das armas, e que ele, se bem letrado e graduado, era do mesmo
parecer” (Cervantes, p. 528)%°. Portanto, a percep¢ao da loucura de Dom Quixote

20 Em relacdo a postura do padre é importante destacar dois elementos que provavelmente influen-
ciaram a construcao dessa afirmacao positiva sobre as armas. Em primeiro lugar, Cervantes foi ele
préprio um militar, e mesmo dedicado a literatura seria natural que conservasse uma visao positiva
do meio militar, deixando-se expressar nesse ponto através da personagem do padre. Em segundo
lugar, a Espanha de Cervantes era extremamente influenciada por ideias catdlicas, e inclusive a pos-
sibilidade de publicacdo de sua obra seria condicionada a uma narrativa que nao denegrisse a ima-
gem do catolicismo. A isso talvez se deva uma recep¢ao positiva do padre em relacdo a esse discurso
de Dom Quixote. No entanto, por mais importante que seja, o aprofundamento desse ponto levaria
a discussdo a um teor demasiadamente biografico e isso estd além do escopo desse trabalho. Com
tudo isso, parece, de maneira decisiva, ser possivel afirmar que a recepcao positiva do discurso de
Dom Quixote significa o reconhecimento de um momento raro, porém significativo, de lucidez.



s6 é ativada quando ele se encontra reproduzindo praticamente as histérias de
cavalaria. Em suma, essa loucura parece estar circunscrita a reproducao de prin-
cipios e regras da cavalaria andante.

Além de ser circunscrita, a loucura quixotesca tem outra peculiaridade, que
é a de ter se originado através de um hébito de leitura (Vieira, 2010, p. 14). Ao con-
trario de Vieira (2010), acreditamos que essa segunda peculiaridade também in-
dica que a “loucura” do fidalgo ndo precisa ser apressadamente entendida no
sentido mais usual do termo. Parece ser possivel afirmar, de nosso ponto de vista,
que a critica das novelas de cavalaria é a critica dessas ideias difundidas como
guia para interpretar um mundo incompativel com elas. O universo literariamen-
te exprimido por Cervantes € incompativel com as ideias da cavalaria andante
tanto pela falta de verossimilhanca, tipica da cavalaria andante como represen-
tacdo literdria social, quanto pela dissolucao material das relagdes feudais que
ainda sustentariam esse tipo de representacao literaria. Em uma frase, Cervantes
indica, através da comicidade dessa loucura, a simples falta de necessidade da
existéncia dessas ideias, que se convertem em ideias retrogadas, como Woods
(2005) admite, ainda que sua admissao seja parcial.

Se essas ideias assumem em Dom Quixote a forma de uma concepcao geral
acerca do mundo através da leitura sistematica dos livros de cavalaria, nao nos
parece ilicito entender a critica de Cervantes como uma critica ao comprometi-
mento com uma ontologia descolada da realidade. Como lembra Galdn (2005), a
literatura da cavalaria andante converte-se em manual de conduta para todo
tipo de situacdo, como ilustra o episddio jd mencionado em que Dom Quixote
pretende curar seu corpo e o de Sancho através de um suposto balsamo milagro-
so. No entanto, a dimensao fantdstica é sempre controlada por Cervantes para
que os nexos causais realistas possam se efetivar, para a desgraca das persona-
gens principais.

Em A ideologia alemd Marx e Engels aproveitam que Max Stirner refere a si
proprio como Sancho Pansa para afirmar que o autor também oscila para Dom
Quixote?!. Em uma dessas passagens os pensadores alemaes chamam de “bebe-
ragem materialista” o “bdlsamo sauddvel que Dom Quixote preparou a base de
alecrim, vinho, azeite e sal”, e tomam nota desse episddio da obra: “Cervantes, no
capitulo XVII, nos informa que Sancho, apds ingeri-lo, contorceu-se pelo espaco
de duas horas, entre ansias e vOomitos, suores e desmaios, até esvaziar-se pelos
dois canais do seu corpo” (Marx & Engels, 2007 p. 409).

O que pretendemos afirmar logo na sequéncia, e que parece ser perceptivel
a partir do artificio irénico usado por Marx, é que Cervantes confere prioridade

21 Em determinado momento Marx & Engels também afirmam que “Ele [Max Stirner] € ao mesmo
tempo a ‘fraseologia’ e o ‘proprietdrio das fraseologias’, ao mesmo tempo Sancho Panc¢a e Dom
Quixote” (Marx & Engels, 2007, p. 98).



aos nexos realistas das coisas em sua narrativa. Isto é, contra as ideias e no¢oes
absurdas emergem resultados préticos realistas, quase sempre fracassos. O San-
cho Panca da literatura sofre do estdbmago ao seguir as ideias de seu amo, assim
como o argumento tedrico de Max Stirner (sob influéncia daquele seu “lado Dom
Quixote”) ndo se sustenta na realidade®. O resultado prético é, por assim dizer,
materialista, e tem por sua determinacdo as proprias legalidades daquele con-
texto em que agem Sancho e Dom Quixote. Em decorréncia disso, e com certa
radicalidade tipica da literatura, as desventuras da dupla cervantina ilustram
que, no desenrolar da a¢do, estd pressuposta aquela sua subdivisdao, mencionada
na secdo anterior, em “dois momentos heterogéneos, que do ponto de vista do
ser ndo sO estdo diante um do outro como heterogéneos, mas sao até mesmo
opostos: o ser e 0 seu espelhamento na consciéncia” (Lukdcs, 2013, p. 66).

Ou seja, a divisdo radical entre o que objetivamente “é”, e o que se reproduz
darealidade na consciéncia é magistralmente apresentada por Cervantes em va-
rios epis6dios, como, por exemplo, no ja repetidamente mencionado episédio da
mistura de vinho, azeite, alecrim e sal, assim como no iconico episédio dos moi-
nhos de ventos que sdo apreendidos como gigantes (Cervantes, 2010, pp. 128-31)
ou do odre de vinho que também é imaginado como um gigante (pp. 489-91), no
episddio da bacia de barbeiro, que é confundida com o elmo dourado de Mam-
brino (pp. 272-5), e dos dois rebanhos de ovelhas, que, para Dom Quixote, pare-
cem ser dois exércitos de cavaleiros em guerra (pp. 234-42). Em todos os casos, a
figuracao feita pelo amo ou pelo escudeiro € irremediavelmente errada a respeito
das coisas que observam, por assim dizer equivocadas em um nivel imediato.

Embora seja muito recorrente a nocao de que Sancho representa a contra-
parte “realista” de Dom Quixote, no episédio em que este tiltimo, sonambulamen-
te, ataca com a espada os odres de vinho por sonhar com gigantes, Sancho en-
contra-se acordado, e é ele, contudo, quem sofre da “loucura” quixotesca quando
diz: “[...] e agora ndo aparece por aqui esta cabeca [de gigante], que vi cortar com
meus proprios olhos, com o sangue jorrando do corpo como de uma fonte” (Cer-
vantes, 2010, p. 491, itdlicos adicionados). Nesse aspecto, é possivel concordar

22 Nesse trecho, Marx e Engels ironiza uma inconsisténcia na argumentacdo de Stirner que, ao
colocar “as circunstancias” e a “capacidade nata” como fatores decisivos da efetivacdo daquilo que
“Alguém pode vir a ser”, ndo consegue mostrar, precisamente, o que leva ao surgimento e efetiva-
¢ao da capacidade. Ele consegue apenas mostrar como uma determinada capacidade “permane-
ce”. E esse problema de Stirner que Marx e Engels ilustram com as consequéncias da ingestdo por
Sancho do bélsamo. Os autores mostram como o argumento de Stirner torna-se vazio por duas vias
diferentes, assim como o estdmago de Sancho: “Se aceitamos o seu disparate sobre poetas, musi-
cos e filésofos inatos, entdo esse exemplo prova apenas, por um lado, que o individuo nato per-
manece aquilo que ele é desde o seu nascimento, a saber, um poeta etc., e, por outro lado, que pode
acontecer de esse individuo nato, na medida em que venha a ser, em que se desenvolva, acabe por
nao se tornar, ‘por desfavor das circunstancias’, aquilo que ele poderia vir a ser. Por um lado, por-
tanto, seu exemplo ndo prova absolutamente nada; por outro, prova o contrdrio do que deveria
provar, e os dois lados provam que Sancho [Max Stirner], seja pelo nascimento ou pelas circuns-
tancias, pertence a ‘classe humana mais numerosa’” (Marx & Engels, 2007, p. 409).



com o argumento da transformacdo dialégica sugerida por Bezerra (2005) pois,
de fato, “estava pior Sancho acordado que seu amo dormindo: assim o deixaram
as promessas de seu amo” (Cervantes, 2010, p. 491).

Por um lado, é importante lembrar nesta andlise que ndo constitui um pro-
blema em sio fato de asrepresentacoes serem diferentes dos objetos. Ao contrario,
elas precisam sé-lo. Isso € uma premissa do agir intencional, que deseja executar
uma determinada finalidade, conforme desenvolve Lukdcs (2013). Por outro
lado, o caréter radical — ou melhor, absurdo — com que esse espelhamento se dis-
tancia da realidade constitui tanto a fonte de todo fracasso pratico de Dom Qui-
xote quanto da comicidade da obra cervantina.

Para ilustrar esse argumento a partir do episédio mais famoso do livro, po-
de-se comecar por reconhecer que a “ideia de moinho” jamais serd “o moinho”, e,
de maneira particular, a ideia de Dom Quixote sobre aquele moinho que viu ja-
mais serd uma representacdo absolutamente fiel daquele objeto, em toda a infi-
nitude de detalhes que isso exigiria. Porém, Cervantes mostra que uma noc¢ao
minimamente adequada das propriedades dos objetos acaba sendo requerida
para agir de maneira bem-sucedida. Isto é, a “ideia de moinho” precisa ser mini-
mamente adequada, assim como a apreensao particular de Dom Quixote sobre
aquele(s) exemplar(es) de “moinho”. Nesse iconico episédio, Dom Quixote dese-
java e acreditava perfurar um suposto gigante com sua lanca, mas, em lugar dis-
so, a lanca se despedaca ao colidir com uma das asas do objeto, que arremessa
Dom Quixote ao longe. Por isso, tendo em vista que, para a literatura, “nada [€]
mais importante para chamar a atencao sobre uma verdade do que exagera-la”
(Candido, 1980, p. 3), parece-nos, em termos gerais, que uma verdade evidencia-
da e levada ao extremo por Cervantes € a de que representacoes equivocadas re-
sultam em consequéncias indesejadas. Em sintese, “erro na teoria, fracasso na
pratica” (Duayer, Siqueira e Escurra, 2013, p. 18)

Muitos outros exemplos que suportem essa afirmacao poderiam ser facil-
mente coletados no livro, como jd indicamos. Contudo, outro passo importante
para o presente argumento é mostrar como 0 comprometimento com os princi-
pios de cavalaria andante ajudam a produzir uma representacdo generalizada-
mente — e ndo apenas fortuitamente, eventualmente — errada da sociedade. Ou
seja, a prdtica quixotesca da suporte direto para a equivocada crenca de que va-
lores romantico-feudais sao imediatamente validos numa sociedade burguesa
em emergéncia. Marx, leitor de Cervantes, identifica com precisdo esse engano
associado aos momentos comicos da obra.

Em uma nota de rodapé de O capital, Marx aproveita o espaco para rebater
uma critica que negava a validade do vinculo entre os modos determinados de
producdo e as relagcdes correspondentes de producao. Os interlocutores do autor
alemao afirmavam ali (em meados do século XIX) que esse vinculo entre modo e
relacoes de producao s6 seria vdlido naquela (que ainda € a nossa) sociedade,



pois ela se estrutura em “interesses materiais”, mas ndo seria valida para a socie-
dade da Idade Média, por exemplo, onde “dominava o catolicismo”. Para rebater
essa critica, Marx lembra que o catolicismo ndo desempenhava um papel deci-
sivo, mas, ao contrdrio, ele s6 era possivel devido a uma maneira de estruturar a
vida que permitia uma tal hegemonia do catolicismo. Ou seja, Marx reafirma o
cardter determinante do modo de produgdo, que, grosso modo, é compativel (ou
ndo) com diferentes tipos de sociabilidade. Logo em seguida, o autor alemao iro-
niza acrescentando que “por outro lado, Dom Quixote ja pagou pelo erro de ima-
ginar que a Cavalaria Andante fosse igualmente compativel com todas as formas
econdmicas da sociedade” (Marx, 2013, p. 157).

Por fim, enfatizamos que nao parece interessante aderir a loucura de Dom
Quixote como sugere, por exemplo, Woods (2005). Em primeiro lugar, porque ele
nao € o tipo de deslocado que vislumbra uma ordem futura, progressista. Dom
Quixote é apegado a um passado morto e irrecuperavel, ele é essencialmente
retrogrado. Se isso ainda nao bastar, talvez seja interessante entdo recordar que
as praticas que o cavaleiro usa para recuperar esse “mundo morto” tem por base
uma visdao de mundo equivocada. Ele simplesmente interpreta a realidade atra-
vés de um reflexo distorcido ao extremo. Assim como qualquer prdtica, a quixo-
tesca tem por fundo uma ideia geral de como se comporta o mundo, mas a de
Dom Quixote nao é uma simples expressao de subjetividade. Sdo ideias, teorias
erradas sobre o mundo, que no final das contas € um s6. Como dito, a partir da
obra cervantina parece ser possivel lembrar que erro na teoria significa fracasso
nas praticas. Nesse sentido, do ponto de vista da critica, é importante saber deli-
mitar o campo interpretativo e espiritualmente influente da obra, para que ela
ndo inspire prdticas transformadoras puramente apaixonadas — mas para que ela
desperte o interesse por uma orientacao critica e adequadamente informada so-
bre sua realidade. Espera-se ter defendido o combate a uma concepc¢ao pura-
mente apaixonada e idealizadora, que ao ganhar espaco nas interpretacoes que
se definem como marxistas, pode ser caracterizada exatamente como aquilo que
o titulo da coletanea de trabalhos reunidos no aniversario de Dom Quixote suge-
re: utopias.
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