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Carta de Paula Nabuco a amigos do  
NIEP-Marx, em 12 de agosto de 2012

[...] Eu não tinha dúvidas de que deveria (e queria) voltar e do quanto isso 

seria importante para a minha pesquisa e meu aprendizado de chinês [...]. Na 

véspera do meu embarque, o André (que apesar deste nome é chinês), meu ami-

go querido, anfitrião (eu ficaria hospedada na casa dele) e intérprete da embaixa-

da brasileira em Beijing, me escreveu pedindo uma consultoria muito inusitada. 

Os funcionários chineses queriam fazer greve e eles não sabiam como fazer e o 

André contava comigo para ajudar a organizar a greve e com meus conhecimen-

tos da legislação trabalhista chinesa e brasileira. Pensei: “só comigo, estava toda 

triste que não iria fazer greve na universidade no Brasil e sou convidada para or-

ganizar greve de chinês”. Claro que me prontifiquei a ajudar, expliquei como a 

legislação trata a greve no Brasil e na China, o que seria uma assembleia, como 

organizar pauta de reivindicação e ficamos de conversar direito quando eu de-

sembarcasse.

[...] 

A localização e a história do lugar onde fica a casa do André merecem algu-

mas linhas. O apartamento dele fica em um hutong ([...] antigos quarteirões chi-

neses com ruelas apertadas e sinuosas onde ficavam aquelas casas lindas com 

pátios no meio) entre a estação ferroviária mais antiga da cidade e a avenida 

Chan an, que em português significa algo como “paz” ou “harmonia duradoura”. 

É a principal rua da cidade, passa entre a Cidade Proibida e a praça Tiananmen, 

cortando Beijing de leste a oeste. André mora de verdade no centro da cidade e o 

hutong dele existe pelo menos desde o século XIII, período inicial da Dinastia 

Ming, que construiu a Cidade Proibida e desde então a rua é conhecida por seus 

restaurantes. São daqueles pequenininhos, sujinhos, com uma cara de “a saúde 

pública nunca veio aqui em oito séculos”, mas o movimento é super divertido. Na 

esquina do prédio dele, havia um pregão de cambistas vendendo passagens para 

toda a China, mas a polícia desmobilizou as vendas por ora. [...] A estação de 

trem implica um movimento contínuo de gente, bolsas e os sotaques mais im-

prováveis pelas ruas. [...] Todas as manhãs (às 06:00) eu acordava com sinos to-

cando. No segundo dia perguntei ao André: “O que é isso? Parece sino de igreja!” 

“Os sinos da estação tocam O Oriente é Vermelho de hora em hora das seis 

às onze da manhã”, ele disse. “Bom, e é um sino de igreja. Só que de outra igreja, 

a sua!”, completou. 
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“Nem vem, eu sou marxista, não membro do PCCh, o que é bem diferente! 

E de mais a mais, o oriente não anda nada vermelho...”, respondi.

[...]

A semana passou rápido, alternando trabalho e horas de sono picadas nos 

horários mais esquisitos. Até sábado eu estava dormindo e acordando absoluta-

mente perdida e morta de cansaço. Foi só aí que eu saí de casa à noite para pas-

sear pela primeira vez desde a ida à delegacia, quando fui andar pela cidade para 

tentar driblar o sono. O registro [na delegacia], aliás, foi super engraçado, com o 

“projeto de sinóloga” aqui toda feliz de ter um livro de registro de residência nas 

mãos pela primeira vez e com o André tentando enrolar a moça da delegacia 

porque faltava um papel do apartamento dele. Não deu certo e ele ficou tentando 

pensar em alternativas. Eu expliquei para ele que nenhuma seria viável, precisá-

vamos do papel. Se eu estivesse em um hotel, que era a mentira que ele queria 

contar na delegacia para facilitar o meu registro, eu não precisaria ir à delegacia, 

expliquei para ele. Os hotéis estão ligados ao sistema central do Hukou (o sistema 

de registro de residência chinês) e quando eu tivesse feito o check-in, automati-

camente [seria feito o] registro na delegacia de hukou mais próxima. Isso não iria 

dar certo, reforcei. André ficou me olhando e eu disse: “[...] eu estudei muito esse 

raio desse sistema para não saber disso. Nossa única chance teria sido descobrir 

o problema antes de falar com a moça. Agora ou achamos o papel ou teremos 

que arranjar outra pessoa para me registrar”. Depois de chegar na China, qual-

quer estrangeiro tem 24 horas para fazer seu registro na delegacia de hukou res-

ponsável pela região onde estiver. No fim, André achou o papel com o primo e fui 

registrada, [...] fazendo mil perguntas à policial. Na primeira vez que fiz o registro 

[em 2009], ainda não sabia direito o que ele era. André disse que eu era a laowai 

(estrangeira) mais feliz com a obrigação de fazer registro que existia. Nem era 

verdade, era porque eu também era uma migrante fazendo registro, como aque-

les milhões de chineses sobre os quais eu escrevi, ainda que obviamente a minha 

situação e a deles não fosse a mesma.

O domingo seguinte foi de reencontro com o Qi Hao, na Universidade do 

Povo1. Para aqueles que não leram a primeira “edição” das crônicas, Hao se tornou 

um dos meus principais interlocutores depois que nos conhecemos na minha se-

gunda semana aqui em Beijing, no final de 2009. Ele era, na época, orientando do 

professor Zhang, do departamento de economia política da Universidade de Ren-

min, cujo contato eu obtive com o Costa Lapavitsas, de SOAS. [...] Qi Hao também 

é, dentre os marxistas que eu conheci aqui, sem dúvida um dos mais arejados, 

ainda que o fato de [ele ser] um marxista chinês tenha uma marca muito forte na 

leitura que ele faz do Marx. Eu prontamente me ofereci para viajar com ele durante 

1	 Conhecida internacionalmente como Renmin University of China [N.E.].
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o trabalho de campo. Tenho certeza que seria fantástico. Ele disse que gostaria 

muito, mas que em alguns casos isso seria impraticável. Ele vai entrevistar antigos 

dirigentes locais do partido, trabalhadores demitidos de estatais e “sindicalistas” 

chineses (as aspas estão aqui porque alguns destes sindicatos são paralelos e or-

ganizações que não podem se afirmar, ou não querem, como tais). Hao é membro 

do PCCh, mas discutimos abertamente as questões relacionadas com o partido e 

a política chinesa. “Eu não poderia te levar. Alguns deles só vão falar comigo por-

que eu conheço alguém que me conseguiu os contatos e assegurou que eu não 

revelaria nomes e coisas assim. Eu não posso chegar lá com uma ocidental”, 

disse ele. 

[...]

Hao queria saber da minha opinião sobre a queda do Bo Xilai, que era o 

prefeito da municipalidade de Chongqing, no centro da China. As municipalida-

des tem status de província e são dirigidas diretamente pelo governo central. Bo 

estava abertamente em campanha para conseguir uma das vagas entre os pode-

rosos do politburo chinês (os “nove”, como são conhecidos aqui), disputando a 

cadeira com o atual governador de Guangdong, a locomotiva do crescimento 

chinês, como se diz aqui, onde ficam as zonas econômicas especiais e onde co-

meçaram as reformas [...]. Bo é identificado com a ala à esquerda do partido e o 

govenador de Guangdong com a ala mais neoliberal, do grupo do Wen Jiabao, 

atual primeiro ministro. Bo caiu, sem dúvida nenhuma, por suas supostas (grifo 

no supostas) políticas e posicionamentos esquerdistas. Ele propunha um “res

gate” do Mao [Zedong], coisa que, devo dizer, encontra muito eco neste país, es-

pecialmente no centro e nordeste do país e nas zonas rurais de um modo geral. 

“O que você acha dele?”, me perguntou Hao. 

“Chongqing é a atual ponta de lança do processo de privatização de terras 

na China. As zonas de processamento e desenvolvimento por lá significaram a 

expropriação de milhões de camponeses e o projeto de transformar Chongqing 

na plataforma de desenvolvimento do ocidente chinês (a região mais pobre do 

país) trouxe recursos e também a financeirização acelerada desse processo. Os 

direitos de uso da terra se tornaram ativos vendidos num banco constituído pelo 

governo da municipalidade. Se isso é a esquerda, eu não sei o que é direita. Você 

sabe muito bem que na minha opinião, talvez a maior batalha travada hoje nesse 

país seja no campo. O processo de expropriação avança rapidamente, e os cam-

poneses são simplesmente despejados, via conversão de terras, cessão de direi-

tos para empresas e coisas do gênero. Você mesmo me mandou os vídeos dos 

camponeses desesperados ateando fogo aos próprios corpos pelo simples fato 

de que eles não tinham mais o que fazer ou a quem recorrer. Eu fui ver a fila dos 

peticionários (pessoas [...] que vem a Beijing trazer seus pedidos e reclamações 

das administrações locais ao governo central) no centro de Beijing e eles são ba-
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sicamente camponeses. Não dá, para mim o uso que o Bo fazia do Mao era uma 

peça de propaganda, que funcionava bem, devo dizer”. 

“Paula, eu concordo com tudo o que você disse, eu tenho colegas que es

tudam exatamente isso, como você sabe. Mas Chongqing era o único lugar na 

China onde as indenizações eram habitualmente pagas aos camponeses”. 

“E isso é ser de esquerda? Isso é a esquerda do PCCh?”

“Não, Paula, o que ainda resta de esquerda no PCCh e na China não está 

governando coisa nenhuma, mas o grupo do Bo era identificado como de es-

querda porque eles ainda respeitavam minimamente os direitos dos campone-

ses e na atual circunstância, na China, isso é muito avançado, sim. A situação é 

muito difícil. Depois da queda do Bo, diversas publicações identificadas como de 

esquerda dentro e fora das universidades foram fechadas, o regime se fechou 

mais, o Weibo (twitter chinês) ficou uns dias fora do ar, a censura piorou, mais 

um monte de gente foi parar na cadeia, pelo menos para responder algumas per-

guntas, e só esse ano houve alguma distensão, mas não muita. E esse ano temos 

o congresso do partido, e agora nem meio de esquerda nem nada parecido vai 

estar entre os 9 (do politburo)”. 

“Isso eu sei”, disse eu, “a direita mais articulada e especialmente o grupo do 

Wen obteve uma grande vitória, mas vamos combinar que estamos muito mal 

parados. A situação política aqui piorou sensivelmente desde o início de 2011 e a 

proximidade do congresso na minha opinião significa que as coisas vão piorar 

no segundo semestre. Graças às ‘medidas de segurança’ preparatórias”. 

“Vão sim, o prognóstico não é nada bom”, disse o meu amigo. 

Essa conversa aconteceu duas semanas depois que cheguei em Beijing. 

Quase dois meses depois, essa semana, eu traduzi notícias2 sobre o cinturão de 

segurança, especialmente em Beijing. [...]

No final do meu primeiro mês aqui fui a um seminário da pesquisa do 

pós-doc na Universidade de Renmin [...]. Durante a tarde, cada um dos douto-

randos e pós-doutorandos falou de sua pesquisa e do andamento delas. Eu de-

pois abordei uns cinco deles para conversar. Estudos sobre camponeses durante 

a revolução cultural, a expropriação de terras, o impacto das reformas na econo-

mia de certas províncias, tudo me interessava. [...] Uma das coisas que eu achei 

mais interessantes foi a fala de uma camponesa que é dirigente de uma coopera-

tiva de mulheres nos cafundós do centro da China. Rendeu um debate muito le-

gal sobre o desmonte da reforma agrária por aqui e sobre o crescimento das 

grandes corporações no campo. Fiquei com vontade de visitar a cooperativa e 

claro que me convidei para ir lá. 

Outro tema que tem a ver inclusive com coisas que eu já escrevi diz respeito 

2	 Paula Nabuco trabalhou como tradutora na Xinhua (ou Nova China), agência de notícias oficial 
do governo chinês [N.E.].
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ao uso de fertilizantes e aumento da produtividade por aqui. Soube pelo pessoal 

que sim, usa-se muito fertilizante e tem a coisa toda das cidades do câncer (na 

província de Gansu, a mais pobre do país no noroeste para onde eu quero muito 

ir, tem cidade com incidência absurda de câncer e por isso o nome). Mas o que 

eu achei muito doido foi que os camponeses em muitas regiões, pressionados 

pela questão da produtividade, usam fertilizantes loucamente, mas no que eles 

vão vender, na comida deles, nãnãninãnão! Isso aqui tem até nome: “uma famí-

lia, dois cultivos”. Sei que nenhum de nós (eu e os camponeses) descobriu a roda, 

mas eu não esperava, até pela estrutura de divisão de terras dos vilarejos, que 

algo assim pudesse ser factível e tão disseminado, há muitos constrangimentos.

No seminário, fiz amizade com uma chinesa muito simpática chamada 

Ping que se prontificou a me ajudar por aqui. E ela tem sido tudo de bom, essa 

semana fui com ela entrevistar trabalhadores migrantes da construção civil no 

oeste da cidade, o que foi muito legal. No próximo final de semana vou com ela 

levantar dados e fazer entrevistas na associação de trabalhadores migrantes de 

Beijing. Eles mantêm uma escola para os filhos dos migrantes que não têm di

reito a frequentar a escola na cidade por causa do hukou, têm um museu, docu-

mentos e fazem diversas outras atividades. E ela me convidou para viajar com ela 

para Datong, que é uma cidade histórica bem famosa, na província de Shanxi 

aqui do lado, que tem uns budas muito antigos esculpidos em cavernas e pedras 

com até modestos cinco ou seis metros de altura. São milhares deles. A cidade 

também é famosa por outros dois motivos: [pelos] templos de mais de mil anos 

no alto das montanhas, feitos de madeira. Me dá vertigem só de olhar as fotos 

(mas vou tentar superar meu pânico e subir); e pela poluição. Datong, assim 

como a província toda de Shanxi que é a principal produtora de carvão da China, 

é conhecida pelo ar absolutamente insalubre (e pensem que quase 70% da ma-

triz energética chinesa é carvão).

[...]

Um assunto que mobilizou muito a opinião pública aqui e a imprensa in-

ternacional foi um caso de aborto forçado de uma mulher grávida de sete meses. 

Por causa da política de filho único se a mulher engravida pela segunda vez a fa-

mília tem que pagar multa, se não puder pagar (a multa é alta), a mulher e muitas 

vezes os familiares vão parar na cadeia. Mas é muito comum que os funcionários 

locais (no campo, especialmente) obriguem as mulheres a abortar para manter a 

taxa de crescimento estipulada pela comissão nacional de planejamento fami-

liar. No caso desta mulher, que tentou fugir, os funcionários prenderam toda a 

família para forçá-la a voltar e quando ela voltou a obrigaram a abortar. Na China 

o aborto é legal até o sexto mês de gravidez e por conta da política de filho único 

as mulheres passam por checagens sistemáticas (escrevi muito sobre isso na 

tese). Eu mesma, quando cheguei aqui, tive que fazer uma ultrassonografia para 

que o governo chinês tivesse certeza que eu não estava grávida. Exame vindo do 
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Brasil não servia. Claro que são as mulheres pobres e do campo que passam de 

forma mais sistemática por isso. Nas grandes cidades, a multa, apesar de alta, 

não é impagável como no campo e nem os funcionários tem tanta “liberdade” 

para prender a mulher, a família e ainda forçar o aborto, ainda que isso também 

aconteça. As fotos da chinesa, com o feto morto do lado na cama eram dureza de 

olhar. Eu acho o máximo o fato de nesse país aborto ser uma coisa tranquila, não 

ter esse debate de espírito, Deus, natal, páscoa, nadinha, nadinha disso, mas 

aborto forçado generalizado, pra pobre, pra camponesa, isso dói!

[...]

Uma coisa que tem sido muito braba por aqui são os desastres naturais. 

Além das enchentes que atingiram Beijing e diversas outras províncias, a China 

tem enfrentado uma série de tufões no sul e leste do país. Nos últimos dez dias 

foram três. Cada notícia que aparece sobre um tufão desse ou enchente, significa 

centenas de mortos e centenas de milhares de desabrigados. No mínimo, tem 

sido um verão bem complicado. No dia da enchente mais forte aqui em Beijing 

eu saí de casa [...] quando a chuva deu uma folga [...]. Logo depois do almoço a 

chuva piorou de um jeito que só foi possível sair da casa dela por volta das onze 

da noite. Eu nunca tinha visto Beijing assim. A cidade é absolutamente plana e 

no centro o sistema de drenagem funcionou relativamente bem, mesmo assim as 

ruas eram a encarnação do caos, os carros não conseguiam passar, os táxis ti-

nham sumido, os ônibus eram escassos (até porque eles param de circular por 

volta das dez ou onze da noite aqui) e tinha uma quantidade enorme de gente na 

rua. Me senti no Rio de Janeiro durante o verão. Foi a pior chuva em 66 anos. Só 

que Beijing é seca, muito seca, mesmo no verão é difícil ver chuva aqui [...]. No 

dia seguinte, descobrimos que muita gente tinha morrido e que a previsão era de 

que as coisas piorariam neste verão. Aqui não teve mais chuva como aquela, mas 

partes do leste da China têm ficado sistematicamente embaixo d’água. O preço 

da comida subiu e tem dezenas de milhões de desabrigados país afora. A previ-

são para essa semana era que um dos tufões iria atingir Shanghai. Nem preciso 

dizer que as enchentes são mais severas nos lugares mais pobres onde a drena-

gem é ruim ou inexistente. Muito triste. Teve prefeito caindo ou entregando o 

cargo por conta disso, mas não é isso que vai resolver as coisas.


