
* Professores do Departamento de Economia da Universidade Federal Fluminense (UFF), Niterói, 
Brasil, e Membros do Núcleo Interdisciplinar de Estudos e Pesquisas em Marx e Marxismo (NIEP-
-UFF) <http://www.uff.br/niepmarxmarxismo>.

O Feitiço do Tempo: A crise financeira de 
2007/2008 nas telas do cinema
Groundhog Day: the 2007-2008 financial crisis on the movie 

screens

Marcelo Dias Carcanholo

João Leonardo Medeiros*

Resumo

Passado um bom tempo do estouro da atual crise do capitalismo, ainda não é 

claro se a crise foi superada ou se continua entre nós, provocando a quebra fi-

nanceira da Europa. Três produções estadunidenses são particularmente hábeis 

ao expor o jogo financeiro sujo e irresponsável que funcionou como gatilho da 

crise: Capitalismo: uma história de amor (2009), de Michael Moore; Wall Street: o 

dinheiro nunca dorme (2010), de Oliver Stone; e Trabalho Interno (2010), de Char-

les Ferguson. O propósito do artigo é contrastá-las, discutindo a capacidade dos 

filmes em (1) associar a crise ao funcionamento regular do capitalismo; (2) per-

ceber a desarticulação, no plano teórico e prático, da mobilização anticapitalista 

como elemento decisivo do atual estágio do capitalismo; e (3) vislumbrar uma 

superação da crise para além dos marcos do próprio pensamento conservador, 

hoje pendendo para as costumeiras demandas por regulação estatal.

Palavras-chave: crise; capitalismo contemporâneo; cinema; estranhamento; alie-

nação.

Abstract

It has been some time since the bursting of the current crisis of capitalism but it is 

still not clear if it has been overcome or is still among us, causing the financial break-

down of Europe. Three US productions are particularly able in exposing the irre-

sponsible financial game that functioned as the crisis’ trigger: Capitalism: a love sto-

ry, of Michael Moore; Wall Street: money never sleeps, of Oliver Stone; and Inside Job, 

of Charles Ferguson. The paper compare these productions, discussing their capacity 

to (1) associate the crisis to the regular functioning of capitalism; (2) perceive the dis-

articulation of the anti-capitalist mobilization as a decisive element of the current 

stage of capitalism; and (3) discern an overcoming of the crisis beyond the limits the 

conservative thought, now leaning toward the custom demands for state regulation.
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A crise do capitalismo desencadeada pelo craque financeiro de 2007/2008 

é apontada por especialistas das mais variadas procedências teóricas como uma 

das mais agudas de todos os tempos. Explodindo no coração do capitalismo, os 

EUA, a crise provocou consequências sociais trágicas, como o aumento do de-

semprego, a pulverização instantânea de economias familiares e a perda de ha-

bitações financiadas ou refinanciadas em contratos extorsivos. Passados mais de 

seis anos, ainda não está claro se a crise foi superada ou se continua entre nós, 

provocando a quebra financeira da Europa. O mais provável, inclusive, é que a 

chamada crise das dívidas soberanas, na zona do euro, seja a nova forma de ma-

nifestação daquela crise iniciada anos atrás.

Trata-se, portanto, de um episódio histórico que, como tem ocorrido com 

os episódios históricos da atualidade, recebeu registro quase imediato do ci-

nema. Três produções estadunidenses são particularmente hábeis ao expor o 

jogo financeiro sujo e irresponsável que funcionou como gatilho do espocar da 

crise: Capitalismo: uma história de amor (2009), de Michael Moore; Wall Street: 

o dinheiro nunca dorme (2010), de Oliver Stone; e Inside job [Trabalho interno] 

(2010)1, de Charles Ferguson. 

O propósito do artigo é contrastar essas três produções, observando-as não 

como denúncias (fundamentais que são) da conduta corrupta, elitista, indi vi-

dualista e mesquinha dos sujeitos no comando das corporações financeiras e de 

seus braços estatais ou para estatais, mas como interpretações, ainda que limita-

das, das causas da crise. Neste contraste, o foco recai sobre a capacidade dos fil-

mes em (1) associar a crise ao funcionamento regular do capitalismo; (2) perce-

ber a desarticulação, no plano teórico e prático, da mobilização anticapitalista 

como elemento decisivo do atual estágio do capitalismo (em que a ação sem li-

mites do capital financeiro aparentemente tem acelerado a produção de crises); 

e (3) vislumbrar uma superação da crise para além dos marcos do próprio pensa-

mento conservador, hoje pendendo para as costumeiras demandas por regula-

ção  estatal.

Para tanto, cremos necessária uma apresentação inicial e introdutória da 

teoria de Marx sobre o fenômeno das crises, uma vez que esta é a referência teó-

rica para o contraste entre as três produções cinematográficas, e entre estas e a 

realidade atual do capitalismo.

1 No caso de Inside job, optamos por usar o título em inglês, tendo em vista a quase impossibilida-
de de tradução. Na seção correspondente ao filme, essa dificuldade de tradução será mencionada.
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1. A crise dentro de uma perspectiva marxista

O debate na perspectiva marxista a respeito das crises no capitalismo tem 

suas raízes no início do século XX2, dentro do que se pode chamar de debate 

clássico, e, por razões óbvias, é resgatado neste início de século XXI3. Mais pre-

cisamente, a discussão maior sobre o tema gira em torno da identificação da 

causa do fenômeno no processo de acumulação do capital. É possível demons-

trar que grande parte do debate – tanto o clássico, como o contemporâneo – 

confunde formas específicas de manifestação da crise com a sua causa. O que 

importa aqui é demonstrar que se trata de um fenômeno regular e necessário 

na dinâmica capitalista e, para tanto, deve-se especificar o que de fato ele sig-

nifica, isto é, o seu conteúdo e, a partir disso, demonstrar que a sua causalidade 

é dada pelas próprias leis (dialéticas, de tendência) de funcionamento da eco-

nomia  capitalista.

Em primeiro lugar, deve-se notar que as crises são o resultado do desenvol-

vimento das contradições próprias do modo de produção capitalista. Especifica-

mente, como observa Marx na seção I do livro II de O Capital, o processo de cir-

culação do capital é uma unidade contraditória entre o processo de produção do 

valor-capital e o seu processo de realização4, que ocorre na esfera da circulação 

de mercadorias – em uma linguagem atual, no mercado. O que a fase de acelera-

ção da acumulação de capital faz é, justamente, potencializar a autonomia rela-

tiva desses dois processos, de forma que a produção e a realização exacerbam 

sua oposição como se fossem dois processos independentes. Esse aprofunda-

mento da contradição estoura (explicita-se) na crise. Como afirma Marx, ao cri-

ticar a teoria da acumulação de Ricardo e a apologética burguesa:

Nas crises do mercado mundial as contradições e antagonismos da 

produção burguesa se revelam contundentes. […] A independência 

recíproca assumida pelas duas fases [compra e venda] conjugadas e 

complementares destrói-se à força (Marx, 1980, vol. II, 936).

Por outro lado, é justamente na crise que a unidade entre os dois processos 

substantivados um em relação ao outro se restabelece. A tendência de exacerba-

ção do processo de produção do valor-capital – como se este, para ser acumulado 

em escala ampliada, independesse de sua realização no processo de circulação 

2 As principais vertentes são a lei da queda tendencial da taxa de lucro, a tese do subconsumo e a 
das desproporções. Para mais detalhes, ver Carcanholo (1996).
3 A lista do debate contemporâneo é muito extensa. Para uma tentativa de tratamento desse de-
bate, ver Cipolla (2010).
4 Esta contradição é o resultado do desenrolar dialético da contradição básica do capitalismo, 
própria de sua forma de manifestação mais aparente, a mercadoria, que se dá entre o valor e o valor 
de uso que a constituem. Para tanto ver Ribeiro (2008).
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das mercadorias – encontra seu limite5 na crise, quando a inadequação deste 

com o processo de realização explicita-se, e a unidade que formam no modo de 

produção capitalista é reafirmada. Desta forma, a crise, ao mesmo tempo em que 

é o momento de irrupção da contradição, significa, dialeticamente, o restabele-

cimento de sua unidade (na totalidade do modo de produção de capitalista)6. 

Marx é explícito ao afirmar isso em dois momentos:

O processo global de circulação ou o processo global de reprodução 

do capital é a unidade de sua fase de produção e de sua fase de cir-

culação, um processo que abrange dois processos como fases suas. 

[…] Se elas, sem serem uma unidade, fossem apenas separadas, se-

ria impossível justamente uma restauração violenta de sua unidade, 

ou seja, uma crise. Se fossem apenas uma unidade, sem estarem se-

paradas, não haveria a eventualidade de as dissociar à força, o que 

também é a crise. Esta é a restauração violenta da unidade entre 

ele mentos guindados à independência e a afirmação violenta de in-

dependência de elementos que na essência formam uma unidade. 

(Marx, 1980, vol. II, 948-949)

[E, ainda, de forma mais sintética, no famoso capítulo XV do livro III 

de O Capital, quando o autor trabalha de forma mais direta a te-

mática:]“as crises são sempre apenas soluções momentâneas vio-

lentas das contradições existentes, irrupções violentas que resta-

belecem momentaneamente o equilíbrio perturbado”. (Marx, 1988, 

vol. IV, 179)

Com efeito, o processo de acumulação de capital, em sua totalidade, tende 

a uma produção ilimitada de valor-capital, ao desenvolvimento de um consumo 

5 Marx resgata a dialética barreira/limite nos Grundrisse, quando procura mostrar que, no 
ca pitalismo, a barreira apresenta-se como uma contingência que deve ser superada pela pró-
pria processualidade do capital: “Mas o capital, como representante da forma universal da ri-
queza – do dinheiro –, é o impulso ilimitado e desmedido de transpor seus limites. Cada limite 
é e tem de ser obstáculo para ele. Caso contrário, deixaria de ser capital – o dinheiro que se 
produz a si mesmo [...] O limite quantitativo do mais-valor aparece para o capital somente 
como barreira natural, como necessidade que ele procura incessantemente dominar e trans-
por” (Marx, 2011, 264).
6 Wolff (1978, 48 – itálico original) afirma que “[…] Marx fala da unidade entre a produção e a 
circulação, da extração de mais-valia e da realização. Crise é enfim a disrupção da unidade, a 
disrupção da acumulação.”Ademais, a crise não é apenas a ruptura da unidade, mas também 
uma (re)afirmação da unidade dos contrários. O próprio Wolff acaba reconhecendo isto, quando 
diz mais adiante: “Para Marx, unidades produzem desunidades que produzem reunificações: a 
acumulação produz a crise que reinicia a acumulação”. 
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(capacidade de realização desse valor-capital) abundante7, e ao estabelecimento 

de barreiras para que essa realização efetive-se. Este é precisamente o conteúdo 

das crises no capitalismo: (1) produção ilimitada de mercadorias; (2) consumo 

abundante, e (3) barreiras/limites para que o consumo realize o valor-capital 

produzido. Tudo isso tem como origem o mesmo processo, as leis do modo de 

produção capitalista, como Marx assinala na passagem abaixo:

A verdadeira barreira da produção capitalista é o próprio capital, isto 

é: que o capital e sua autovalorização apareçam como ponto de parti-

da e ponto de chegada, como motivo e finalidade da produção; que a 

produção seja apenas produção para o capital e não inversamente 

[…] (Marx, 1988, vol. IV, 180).

A causa das crises, no capitalismo, estaria, portanto, na própria lógica de 

seu funcionamento, nas suas leis (de tendência), em sua dinâmica. A finalidade 

do capital é sua constante valorização, quando percorre seu processo de circula-

ção, que engloba tanto o momento da produção quanto o da circulação de mer-

cadorias (mercado), e não a satisfação das necessidades sociais, que se manifes-

tam, de uma forma ou de outra, na circulação de mercadorias. Assim, a crise 

ocorre porque o processo de produção e o de realização têm lógicas próprias, 

distintas, que só se adequam dentro da unidade (dialética) do processo total. 

A divergência entre o caráter ilimitado da produção do valor-capital e sua 

realização na esfera do consumo ocorre porque o objetivo do capital é a apro-

priação da mais-valia na forma de lucro, e esta se concretiza no plano da indivi-

dualidade, isto é, segundo a lógica privada que caracteriza a esfera da circulação 

de mercadorias, independentemente das necessidades sociais do consumo. A 

produção – inclusive o seu caráter social – é uma característica de qualquer tipo 

de sociabilidade. Só que este caráter social dos trabalhos privados, na época his-

tórica específica do capitalismo, é intermediado pelas trocas de mercadorias que 

ocorrem na esfera da circulação e, nesta, realização e apropriação têm como ca-

racterística a propriedade privada, independente do caráter social da produção. 

Por essa razão, “a causa do aparecimento de crises no modo de produção 

capitalis ta é a divergência entre as condições de produção e as de realização 

7 Ao contrário do que pensa a tese subconsumista, as crises no capitalismo não ocorrem porque 
exista pouca demanda (consumo). O processo de produção de valor-capital, ao transformar este 
em rendimentos das classes sociais que conformam o capitalismo, e por estar sujeito à tendência 
de reprodução ampliada, cria um consumo (capacidade de realização) abundante. Entretanto, “a 
superprodução geral teria lugar não porque relativamente muito pouco [teria sido consumido] das 
mercadorias destinadas aos trabalhadores ou das destinadas aos capitalistas, mas porque ambas 
teriam sido produzidas em excesso – em excesso não para o consumo, mas para manter a propor-
ção adequada entre consumo e valorização; em excesso para a valorização” (Marx, 2011, 354 – itáli-
cos originais).
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(apropriação). É a divergência entre o caráter social de uma e o caráter privado 

da outra” (Carcanholo, 1996, 181).

Se o que foi desenvolvido até aqui faz algum sentido, a atual crise pela qual 

passa o capitalismo contemporâneo só pode ser um desdobramento dialético 

das contradições do capitalismo que foram desenvolvidas nesta fase histórica. 

São as contradições do capitalismo contemporâneo que provocaram a atual cri-

se estrutural8 no processo de acumulação do capital. E o capitalismo contempo-

râneo, a lógica de seu processo de acumulação, é, por sua vez, consequência da 

forma como o capitalismo saiu de sua última – antes desta – crise estrutural.

A última crise estrutural do capitalismo, antes da atual, tem início no final 

dos anos 60 do século passado. Da mesma forma que qualquer outra crise do 

capitalismo, independentemente de sua manifestação histórica específica, ela 

representou uma superprodução de capital9 e a consequente redução da taxa de 

lucro. Assim, superacumulação de capital em todas suas formas (capital-dinhei-

ro, capital-produtivo e capital-mercadoria) e redução da taxa de lucro são duas 

faces do mesmo processo.

O fato é que o capitalismo, para (re)construir suas bases para um novo pro-

cesso de acumulação do capital deve encontrar (novos) espaços de valorização 

para esse capital acumulado em excesso. Isto significa que as formas que o capi-

tal tem de encontrar para a saída de sua crise estrutural devem promover novos 

espaços de valorização e/ou a ampliação dos já existentes.

Além dos condicionantes de toda sua história, o capitalismo contemporâ-

neo é resultado histórico também das formas que ele mesmo construiu como 

resposta para sua última crise estrutural. Essa resposta incluiu, dentre outros 

elementos10,a expansão intensiva e extensiva da valorização do capital superacu-

mulado, nos mercados financeiros e, como consequência, a constituição de uma 

nova lógica de acumulação, segundo o que Marx denominou de capital fictício. 

8 O termo crise estrutural pode gerar alguns enganos. Não se trata de uma crise terminal, que le-
vará o capitalismo, inexoravelmente, a sua própria destruição. Tal interpretação fatalista, determi-
nística, teleológica é completamente estranha a Marx, que entendia as leis de tendência do capita-
lismo em um sentido dialético. Para ele, as crises do capitalismo são cíclicas: “Aí é mister distinguir. 
Quando Smith explica a queda da taxa de lucro pela superabundância de capital, pela acumulação 
de capital, refere-se a efeito permanente, o que é falso. Em contrapartida, superabundância tran-
sitória de capital, superprodução, crise são outra coisa. Não há crises permanentes” (Marx, 1980, 
vol. II, 932, nota – itálicos originais). Para um sentido diferente do termo crise estrutural, às vezes 
de forma confusa, ver Mészáros (2009). Crise estrutural, para ser preciso, significaria que o capita-
lismo, para reconstruir (novas) bases de um novo processo de acumulação de capital subsequente, 
estaria obrigado a modificar radicalmente as bases estruturais do processo de acumulação que o 
caracterizaram até aquele momento.
9 “Superprodução de capital significa apenas superprodução de meios de produção – meios de 
trabalho e subsistência – que podem funcionar como capital, ou seja, que podem ser empregados 
para a exploração do trabalho em dado grau de exploração, e a queda desse grau de exploração 
abaixo de dado ponto provoca perturbações e paralisações do processo de produção capitalista, 
crises de destruição de capital” (Marx, 1988, vol. IV, 183).
10 Para mais detalhes sobre essa reconstituição do processo de acumulação, ver Carcanholo (2011).
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Esse processo todo, nunca é demais lembrar, foi e tem sido impulsionado, respal-

dado e referenciado por uma ideologia neoliberal e pelas práticas de política im-

pulsionadas a partir desse referencial, que, não por acaso, tornam-se hegemôni-

cas (a ideologia e as políticas) nesse período histórico.

Parece-nos que o entendimento da legalidade capitalista que está por trás 

dos fenômenos captados pelas três produções cinematográficas passa pelo en-

tendimento da categoria capital fictício. Esta temática, ao contrário do que se 

possa imaginar, não é um corolário das leis gerais de funcionamento do capital 

total, a partir do qual frações específicas do capital apresentariam especifici-

dades. Para Marx, faz parte da legalidade do capital total o fato de que as formas 

que este utiliza para apresentar-se nos distintos momentos de sua circulação ga-

nhem uma autonomia relativa de funcionamento. Dessa maneira, as formas que 

o conteúdo-capital utiliza para manifestar-se na circulação de mercadorias (di-

nheiro e mercadorias) e no processo produtivo (capital-produtivo), de meras ad-

jetivações do substantivo capital, se substantivam, isto é, apresentam uma lógica 

própria, que se subordina à totalidade do modo de produção capitalista, como 

não poderia deixar de ser, de forma dialética.

O capital fictício, em Marx, decorre do desdobramento dialético do que 

este autor chama de capital de comércio de dinheiro, que se desdobra em capital 

a juros e culmina no capital fictício11. Histórica e logicamente falando, o capital 

fictício tem por fundamento a difusão pela economia da lógica de emprestar ca-

pital em contrapartida à remuneração por juros (capital a juros). Ao difundir-se 

essa lógica, a obtenção de determinado rendimento, provenha de onde for (dire-

tamente de um empréstimo ou de um título, não importa de que tipo), é consi-

derada como rendimento proveniente de capital, seja esse capital já existente ou 

não. Em outras palavras, capital, nestas condições, pode literalmente constituir-

-se a partir dos rendimentos que incidem sobre sua existência fictícia.

Um exemplo facilita a compreensão da categoria. Suponhamos que um su-

jeito chamado Jorge Soro, muito bem relacionado, escreva no alto de um papel 

timbrado a palavra (i.e., emita um) TÍTULO, abaixo da qual se registraria a se-

guinte informação: “Pago ao portador $100 milhões dois anos após a data de 31 

de maio de 2012”. Soro, justamente por suas relações, consegue com que o dire-

tor de uma agência de avaliação de risco, Morga, articule a qualificação máxima 

do papel, ou seja, AAA+. Com essa qualificação, Soro consegue vender TÍTULO 

por $80 milhões, recolhidos, portanto, do mercado. Com os $80 milhões, Soro 

aproveita as dicas de um primo, Stanley, empregado de uma mega corretora de 

valores, e compra, antes da alta, ações num lote de exatos $80 milhões. As dicas 

do primo Stanley, ao se difundirem, por si mesmas levam a grandes aquisições e 

11 Além das seções citadas de O Capital, uma discussão mais sintética do assunto pode ser encon-
trada em Painceira & Carcanholo (2009).
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à rápida valorização das ações compradas por Soro. Com a valorização extraordi-

nária das ações, em pouco mais de uma semana, Soro converte seus $80 milhões 

em $200 milhões. Em 1o de junho de 2014, Soro finalmente paga $100 milhões ao 

portador do TÍTULO e ainda mantém em posse outros $100 milhões obtidos na 

venda das ações (sem contar os juros de quase dois anos desse valor aplicado, 

digamos, em operações financeiras de baixo risco).

Perguntamos ao leitor: o valor-capital original de $100 milhões – que, de 

início, era preço sem ser valor – saiu de onde? Claro que, em parte, do bolso do 

comprador do TÍTULO, em parte da valorização das ações (e, portanto, do bolso 

de outros atores do mercado acionário). Mas, o que importa mesmo é: o que o 

comprador do TÍTULO comprou mesmo? Ou, ainda, o rendimento prometido 

era sobre que capital? E se as ações não se valorizassem? Tendo funcionado o 

esquema, o capital gerou rendimentos sobre sua existência espectral, fictícia, es-

perada, projetada, no começo do processo e, por esse mesmo processo, deu for-

ma a si mesmo. Tendo funcionado o esquema, o capital fictício materializou-se 

como se tivesse saído do nada. Mas, não tendo funcionado, não apenas o rendi-

mento viraria pó, como o próprio capital “desapareceria” como se nunca tivesse 

existido – e ele, de fato, nunca existiu, a não ser idealmente (e contabilmente). Nes-

te caso, caberia saber quem cobriria o prejuízo. Se Soro quebrar junto com o TÍ-

TULO, há um candidato óbvio: algum garantidor de última instância, que geral-

mente atende pelo nome de Estado.

Em síntese, o capital fictício não passa de relações especulativas nas quais 

determinados especuladores forçam outros especuladores a engajarem-se em 

cadeias de débito/crédito. Ao assim fazerem, criam direitos de apropriação so-

bre valores ainda não existentes e talvez nunca existentes. Hoje, a realidade des-

sa modalidade de capital é tão generalizada que o próprio mercado reconhece a 

constituição de capital (capitalização) que lhe corresponde, uma vez que o di-

reito à apropriação pode ser revendido por determinado valor-capital, em fun-

ção da taxa de juros. Foi seguindo essa lógica que o processo de liberalização 

dos mercados financeiros constituiu-se a partir dos anos 1970. O complexo pro-

cesso de inovações financeiras (criação e expansão de instrumentos financei-

ros) faz parte dessa lógica, incluindo o desenvolvimento do famoso mercado de 

derivativos12.

Essa massa crescente de capital fictício reforça o caráter dialético do pro-

cesso de acumulação de capital. Por um lado, cria um espaço de valorização para 

um capital superacumulado que, sem essa alternativa, provocaria a redução das 

taxas de lucro. Por outro, em função da própria natureza do capital fictício, trata-

-se de um capital que não produz diretamente (mais) valor. Logo, sua ampliação 

12 Sobre os derivativos, ver nota 31 abaixo.
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significa a expansão de títulos de apropriação sobre um valor que não se produz 

necessariamente pari passu. A consequência, por este lado, é a redução das taxas 

de lucro, manifestação clara da crise.

A dialética do capital fictício é um excelente roteiro – para usar uma lingua-

gem adequada aos objetivos deste trabalho – para o entendimento da natureza 

(cíclica) do capitalismo contemporâneo. Enquanto prevaleceu a funcionalidade 

do capital fictício, sustentou-se certa dinâmica de acumulação13. Não é mera-

mente casual que, antes de aparições sintomáticas da sua crise, o capital fictício 

(popularmente conhecido como financeiro) não tenha sido satanizado. Ao con-

trário, chegou até a ser responsabilizado pela constituição de uma nova era, de 

uma nova sociedade. Nesse sentido, pode-se até dizer que ele foi posto num altar 

e adorado como neodeus (i.e., deus neoliberal!). Entretanto, quando prevaleceu o 

“outro lado”, as crises apareceram. A crise estrutural de 2007/2008 nada mais é do 

que uma situação-limite da tragédia e explica-se justamente pelo predomínio da 

disfuncionalidade da lógica do capital fictício para a acumulação do capital total. 

Ou seja, as raízes da atual crise do capitalismo são encontradas nas contradições 

próprias do capitalismo, que são aprofundadas pela sua dinâmica de acumula-

ção na contemporaneidade.

Parece-nos que, com o repertório categorial e teórico encontrado na obra 

de Marx, que acabamos de sumariar, pode-se transformar um entretenimento, 

catártico ou não, numa reflexão crítica teoricamente bem amparada. Mas há, ob-

viamente, uma diferença de perspectiva, de linguagem etc. entre os dois campos 

interpretativos, o teórico e o artístico, que impõe uma atenção especial ao leitor. 

Por exemplo, o capital fictício, complexo em si e, enunciado como categoria, 

pouco conhecido, não aparece em momento algum nos filmes comentados a se-

guir. Ou melhor, o capital fictício aparece em todos os filmes a todo tempo, mas 

sempre pelas suas formas de manifestação, a saber: inchaço e aparente autono-

mia total das finanças com relação à produção; o caráter exclusivamente finan-

ceiro das crises; o papel meramente especulativo das finanças; a representação 

do capital e da classe capitalista como mero rentier; o comportamento imoral e, 

por vezes, pragmático-amoral do rentismo etc. Feita a ressalva, que se inicie a 

projeção…

13 Não dá para sustentar, nem de longe, que esse momento de retomada da acumulação do capital 
no pós-crise dos anos 60/70 tenha alcançado as taxas de crescimento do ciclo anterior. O capitalis-
mo da era neoliberal, mesmo com toda a ofensiva política e ideológica contra os trabalhadores, não 
conseguiu retomar as taxas de acumulação do período anterior. Para mais detalhes, ver Baruco e 
Carcanholo (2006).
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2. Inside job [Trabalho interno]

As excelentes intenções que motivaram a produção do documentário Tra-

balho interno (EUA, 2010), dirigido por Charles Ferguson, não são suficientes para 

isentá-lo de um juízo crítico. Mas também não se pode negar que o filme é abso-

lutamente pertinente como registro histórico da crise financeira de 2007/2008 – 

uma das maiores da era capitalista – e indispensável, seja como filme em si, seja 

como sincera interpretação das causas da crise (por mais problemática que ela 

possa ser). Suas virtudes e limitações comparecem de forma igualmente aberta, 

de maneira que não se pode apreciá-lo distraidamente, como mero passatempo 

audiovisual, o que é possivelmente uma de suas maiores virtudes.

Como anunciado na sinopse oficial do filme, o documentário propõe-se a 

“expor a chocante verdade por trás da crise de 2008 […], que custou mais de 

US$20 trilhões, fez com que milhões de pessoas perdessem suas casas e seus 

empregos”. Se esse é o objetivo central do documentário, pode-se julgá-lo muito 

bem sucedido. O roteiro funciona de modo muito didático na decifração da 

complexa linguagem das finanças e na reconstituição da sequência de aconteci-

mentos que conduziram ao craque financeiro de 2008, apontando ainda suas 

consequências mais imediatas. Os principais elementos de qualquer reconstru-

ção crítica da crise14 estão todos lá: a desregulação dos mercados financeiros em 

escala mundial, a explosão dos derivativos, a temerosa alavancagem das insti-

tuições financeiras, a bolha imobiliária nos EUA, a cúmplice participação das 

seguradoras e agências de avaliação de risco e o suporte ideológico da ciência 

econômica.

Para além da didática exposição sobre o vocabulário e os fatos da crise, o 

que realmente distingue o documentário Inside job dos dois outros registros ci-

nematográficos da crise de 2008 aqui examinados é a tentativa de interpretá-la 

com base em informações e opiniões oferecidas por mulheres e homens que, de 

alguma forma, participaram do (ou contribuíram para o) jogo financeiro por de-

trás da tragédia. Aliás, o intraduzível título original da obra, Inside job, tem obvia-

mente a intenção de alertar o espectador para a cumplicidade dos entrevistados 

com relação aos desdobramentos desumanos da crise. Recorrendo a um dicio-

nário da língua inglesa, como o Webster, pode-se retornar para a expressão “insi-

de job” o seguinte significado, perdido na tradução literal para o português: “um 

crime cometido por, ou com ajuda de, uma pessoa empregada ou de confiança 

da vítima”.

A intenção do filme, portanto, é caracterizar a crise como o resultado de um 

crime provocado por figuras-chave das corporações financeiras, das instâncias 

governamentais responsáveis pela regulação do setor e mesmo do meio acadê-

14 Ainda que apenas no terreno da aparência do fenômeno!
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mico. Naturalmente, é preciso cautela para não compreender um episódio tão 

complexo como uma crise econômico-social do capitalismo como resultado 

causal direto da ação de sujeitos poderosos, por mais poderosos que sejam os 

sujeitos, pelo simples fato de que a própria sociedade capitalista tende a produ-

zir crises de variados tipos em suas formas de manifestação, ainda que, como 

visto, a partir da mesma legalidade dialética do capital. A relação causal direta 

insinuada pelo argumento do filme deve ser, por conseguinte, afastada, como 

fazemos aqui e reafirmamos logo adiante.

De todo modo, não deixa de ser importantíssimo que o documentário te-

nha identificado os nomes, sobrenomes, rosto, currículos, filiações institucionais 

etc. dos personagens que se beneficiaram, diretamente ou indiretamente, das tra-

moias financeiras que antecederam e sucederam a crise. Isso porque é evidente 

que nenhum episódio crítico da vida social pode ocorrer sem a mediação de atos 

concretos de indivíduos de carne e osso. Em se tratando de uma crise que solapou 

as economias de, como se diz, cidadãos comuns aos milhões, privando outros 

tantos inclusive da própria residência, é de se esperar que as tendências que pro-

duzem a crise o façam pela mediação desses atos concretos. Atos que, por essa 

razão, mas também pelas suas próprias motivações, podem ser considerados ir-

responsáveis e/ou (mais provavelmente “e” e não “ou”) obscenos. Por isso é funda-

mental que seus agentes sejam, senão responsabilizados, ao menos identificados.

Neste particular, é marcante a habilidade do documentário em desnudar a 

corrupção moral (à beira do amoralismo) e a desfaçatez absoluta de executivos 

das principais corporações financeiras estadunidenses, alguns dos quais tam-

bém ocupantes ou ex-ocupantes de posições cruciais no governo dos EUA e em 

instituições supraestatais como o FMI. As entrevistas são especialmente interes-

santes, pois o corajoso e bem-informado entrevistador (oculto) consegue, por 

diversas vezes, desmentir e embaraçar o entrevistado, que se vale do expediente 

de supor a ignorância generalizada para sustentar um argumento totalmente fa-

lacioso e contrafactual. É difícil não se regozijar em ver multimilionários, sujei-

tos poderosíssimos, totalmente desconcertados com uma contra-argumentação 

bem-fundamentada empiricamente e imediata – “na lata”, como se diria na lin-

guagem das ruas do Rio de Janeiro.

Por outro lado, é bastante incômodo perceber a complacência com entre-

vistados não menos suspeitos de participação na construção e sustentação da 

arquitetura econômico-financeira que vem produzindo periodicamente crises 

como as de 2008. Figuras como o megaespeculador George Soros, os diretores do 

FMI Dominique Strauss-Kahn e Christine Lagarde, além do infame ex-presidente 

do FED (o Banco Central dos EUA) Paul Volcker, saem ilesos no documentário. 

Para isso, bastou que oferecessem um discurso crítico bem-encaixado, em favor 

da regulação das finanças e da criminalização dos “excessos”, em lugar de assu-

mir a atitude defensiva e mentirosa da maior parte dos demais entrevistados. De 
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certo modo, o filme oferece a oportunidade para que sujeitos como Soros e 

 Volcker falem distraidamente do caráter danoso da especulação financeira, como 

se tivessem a vida toda trabalhado outside e não – como todos sabemos que ocor-

reu – inside até a raiz.

A complacência com os entrevistados do “discurso correto” é apenas um 

indício do que julgamos ser a principal limitação do filme: como interpretação 

das causas da crise, Trabalho interno não passa de uma reedição do clamor key-

nesiano pela regulação das finanças, pelo ativismo estatal, pelo retorno da presu-

mida prioridade da produção sobre as finanças etc.15 Segue-se daí que as causas 

da crise são encontradas não exatamente no capitalismo em si, ou mesmo em 

sua atual fase, mas, de um lado, no limitado controle do Estado sobre a atividade 

financeira e, de outro, na moral pervertida dos financistas, políticos e professores 

universitários por detrás dos episódios relatados no filme. Contrastando Inside 

job com as duas outras produções examinadas a seguir, o único que não propõe 

uma reflexão sobre o caráter endêmico das crises capitalistas é Inside job.

O resultado é que não nos é oferecido um questionamento verdadeiramen-

te externo, negativo, da crise, mas um trabalho crítico interno, positivo e proposi-

tivo. Seguindo fielmente o argumento do filme, chegaríamos à conclusão de que 

a história da humanidade, de repente e sem qualquer razão de fundo, foi sim-

plesmente tomada de assalto por sujeitos que dominaram as instituições políti-

cas e econômicas do país mais poderoso do mundo e as conduziram em benefí-

cio próprio. Ainda que essa denúncia tenha algo de fundamental, não se pode 

oferecê-la sem, ao mesmo tempo, explicar que não se trata de um problema ad-

ministrativo, moral ou de pura e simples “tomada de poder”, mas sim de uma 

exigência da reprodução social.

O ponto aqui é o seguinte: o capital é uma dinâmica que se apresenta sem 

sujeito, uma dinâmica do valor em movimento de autoexpansão contínua. Na 

década de 1970, diversos obstáculos punham freio à expansão do capital, dentre 

eles o próprio poder dos sindicatos e dos partidos de esquerda e a existência do 

contraponto do socialismo real (por mais problemática e bárbara que tenha sido 

tal experiência)16. Além das transformações técnicas e tecnológicas e do avanço 

da extrema direita, encarnada inicialmente em Thatcher e Reagan, que explodi-

ram as instituições contra-capitalistas, a reorganização das finanças mundiais 

ofereceu ao capital oportunidades de lucratividade imediata (em geral pela ex-

propriação e reapropriação de riqueza já criada ou a criar), mas também a possi-

15 Entre outras interpretações teóricas, pode-se mencionar aquela oferecida pelo próprio Keynes 
(1985, Capítulo 24) e as de inspiração pós-keynesiana, das quais destacamos numa lista exígua, 
mas representativa: Duménil & Bidet (2007) e AKB (2010).
16 Uma competente análise crítica e sintética da experiência do socialismo real pode ser encontra-
da em Kurz (1992).
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bilidade de concentrar rapidamente recursos sem os quais determinados proje-

tos produtivos não poderiam ser executados.

A conclusão dessa linha de raciocínio, omitida no filme, é que a reprodução 

capitalista, ameaçada na década de 1970, recompôs-se justamente (mas não uni-

camente, é claro) por intermédio da desregulação financeira17. Se a nova arquite-

tura das finanças mundiais tem produzido crises periódicas, o que é verdade, 

essas crises têm cada vez mais se demonstrado um problema da humanidade, e 

não da reprodução do capital. Seres humanos morrem, perdem suas casas etc., 

enquanto os operadores do capital têm na crise apenas o subterfúgio necessário 

para avançar sobre os fundos públicos, sobre os sindicatos e sobre a ideologia de 

esquerda, tudo em favor da reprodução ampliada do próprio capital.

Em síntese, por concentrar-se exclusivamente na atividade dos operadores 

do capital, o documentário perde de vista o fato de que, por mais infames que 

sejam –e eles são de fato –, tais operadores dão corpo e subjetividade a uma dinâ-

mica abstrata, objetiva e incontrolável, a dinâmica do capital, que se reproduz 

cegamente, cada vez mais sem anteparos visíveis. De todo modo, para repetir, 

como não é possível reconstituir a história sem reconstituir também as media-

ções entre as leis de movimento da sociedade e a participação dos indivíduos 

que, nas suas ações, as materializam concretamente, Inside job cumpre um papel 

muitíssimo relevante.

3. Wall Street: o dinheiro nunca dorme

Dos três filmes aqui examinados, Wall Street: o dinheiro nunca dorme é o 

único produzido como obra de ficção. Também é, dentre os três filmes, certa-

mente o que circula com maior frequência e simpatia em círculos conservadores 

e que, por essa e outras tantas razões, recebe maior apoio da indústria cinemato-

gráfica18. No entanto, fazendo jus à reputação (justa ou não, é outra questão) de 

artista no espectro da esquerda norte-americana, o tão afamado quanto contro-

verso diretor Oliver Stone não ofereceu ma visão acrítica ou sequer otimista do 

mundo que engendrou a crise de 2008. Justo ao contrário, sua representação fic-

cional da crise chega ao limite do desencantamento, pois não aponta para qual-

quer saída no interior do sistema social vigente ou para além dele.

17 Essa interpretação com base na chamada mundialização financeira é típica de autores france-
ses, como Chesnais (2005) e Brunhoff et all (2009).
18 Em favor dessa opinião, pode-se aludir à discrepância orçamentária entre as três produções: os 
70 milhões de dólares do orçamento estimado de Wall Street: o dinheiro nunca dorme é mais do 
que o triplo do orçamento estimado de Capitalismo, uma história de amor (20 milhões de dólares) 
e 35 vezes o de Inside job (2 milhões de dólares). Outro indício muito representativo é o número 
de salas em que cada produção estreou nos EUA: Inside job foi exibido em duas salas, contra 962 
de Capitalismo, uma história de amor e nada menos do que 3.565 de Wall Street. Fonte: <http://
www.boxofficemojo.com/>, acessado em 08/02/2012. Deve-se, por outro lado, recordar que, das 
três produções, apenas Inside Job conquistou um Oscar: o de melhor documentário de 2011.
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No que diz respeito à crise, a tônica do filme é a forma como os capitalistas 

sempre encontram um jeito de converter crise em oportunidades. Ou melhor, a 

forma de produzir crise como fonte de oportunidades. Como se sabe, o filme é 

uma sequência de Wall Street: poder e cobiça, lançado em 1987, que, como ele, 

trata da ganância compulsiva do mundo das altas finanças. No filme atual, a re-

lação entre um jovem casal funciona como mote para desenrolar o roteiro que 

procura mostrar como a especulação desenfreada é capaz de provocar conse-

quências econômico-sociais desastrosas. O personagem que une as duas histó-

rias é o megaespeculador Gordon Gekko, o pai de Winnie Gekko, a moça do casal. 

Gordon Gekko também é o nexo entre os dois filmes (o de 1987 e o de 2010) e 

parte de sua vida é narrada ao longo das duas histórias. Gekko inicia o primeiro 

filme rico, é arruinado e preso por ter se valido de informação privilegiada, e re-

torna com tudo no segundo filme, beneficiando-se da crise de 2008. Crise essa 

que é provocada por meia dúzia de sujeitos como ele próprio, com o propósito de 

forçar o governo norte-americano a enfiar uma montanha de dinheiro público 

nos grandes bancos.

Visto como interpretação da realidade, portanto,Wall Street aproxima-se da 

interpretação teleológica de Inside job, ao propor que a crise seja um freio de ar-

rumação puxado por capitalistas superpoderosos com o propósito último de 

 eliminar concorrentes menos capazes, aptos e/ou informados. De tal eliminação 

resultaria uma expropriação generalizada não apenas dos fundos dos capitalis-

tas derrotados pela crise, mas também (na verdade, principalmente) dos fundos 

públicos concentrados nos Estados e nas organizações para- ou supraestatais, 

alimentados com recursos dos trabalhadores. O mecanismo de purgação dos 

menos capazes e a expropriação desenfreada favorecem, naturalmente, a repro-

dução do capital.

Uma vez que rejeitamos a existência de um nexo imediato entre os atos que 

permitem a objetivação de tendências particulares e as próprias leis tendenciais 

do capitalismo no exame crítico de Inside job, podemos poupar os leitores da 

repetição do argumento neste ponto de nossa apreciação de Wall Street. Em lu-

gar disso, parece-nos interessante contrastar a problemática, mas interessante 

interpretação da crise oferecida pelo filme com a versão tosca de uma tese mar-

xista clássica, segundo a qual crises agudas expressam dramaticamente o caráter 

contraditório do capital, pois restabelecem as condições necessárias ao progres-

so da acumulação de capital ao mesmo tempo em que abrem a perspectiva de 

uma transformação revolucionária19.

19 Essa é, por exemplo, a consequência política de interpretações do termo crise estrutural que 
enxergam nesta crise o caráter inexorável de um desdobramento revolucionário/socialista/comu-
nista. Algo muito parecido com o que, anos atrás, era conhecido como a teoria do colapso. Sobre 
isso ver, por exemplo, Grossmann (1979) e Colletti (1978).
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O problema da deturpação tosca da tese marxista, que se ampara em co-

mentários despretensiosos da correspondência íntima entre Marx e Engels em 

meados do século XIX20, é que ela torna o nexo entre crises e revolução imediato: 

ou seja, o capitalismo colapsaria numa crise final da qual emergiria automatica-

mente uma sociedade socialista21. Por contraste, a interpretação oferecida pelo 

filme, embora deslize ao considerar teleologicamente os processos sociais, tem o 

grande mérito de salientar que as crises afirmam-se como parte necessária e lu-

crativa da reprodu ção capitalista, sem, entretanto, projetar de si qualquer porta 

de saída revolucionária. Não é, de fato, absurdo afirmar que o grande capital teria 

não apenas aprendido a retirar da crise lucros, mas a adotar práticas em favor da 

ocorrência de crises como fonte de apropriação de recursos logo convertidos em 

lucros excepcionais.

Em suma, a diferença de interpretação refere-se ao embrião revolucionário 

contido (ou não) nos episódios de crise, que é afirmado, com exagero, pelo mar-

xismo vulgar e negado, também de modo exagerado, pelo filme. São duas inter-

pretações equivocadas em sentidos opostos, portanto. Agora, contrastando uma 

a outra, talvez se deva reconhecer que, tomando-se as devidas precauções, a 

construção ficcional do filme nos sirva para extrair um juízo crítico da relação 

entre crises e processo revolucionário que é totalmente embargado por aquela 

abordagem marxista exótica e cada vez mais esotérica.

A justificativa para essa opinião pode ser sustentada pelo recurso a uma 

ideia também bastante difundida no marxismo: que, para uma transformação 

social efetiva, devem estar presentes condições objetivas e subjetivas22. Mesmo 

que se admita que a crise produz por si as condições objetivas suficientes para 

uma mudança radical, o que em si já é problemático, não seria difícil sustentar, 

20 Por exemplo, numa carta de Marx a Engels em 19 de agosto de 1852, Marx comenta da seguinte 
forma a crise nos EUA: “na América do Norte […] [ocorre] a mais selvagem das selvagens especula-
ções em railways, banks [em inglês no original], habitação, expansão sem precedentes do sistema 
de créditos etc. O que é isso senão approaching crisis [em inglês no original]? A revolução pode vir 
antes do que nós pensamos. Nada pode ser pior do que revolucionários tendo de prover pão” 
(Marx, 1983, 162-163). Segundo Hobsbawm (2011, 79), Marx e Engels teriam deixado de lado a 
crença de que as crises por si só criariam um cenário necessariamente favorável à revolução já em 
1857: “Depois disso, nunca mais Marx e Engels nutriram seriamente esse tipo de esperança em re-
lação a qualquer crise econômica, nem mesmo em 1891”.
21 Como dito na seção 1, em Marx é nítido que as crises estruturais no capitalismo possuem um 
caráter cíclico, de forma que (1) ainda que potencializem, em determinados momentos, as possi-
bilidades de revolução, não há nenhuma garantia de inexorabilidade nesse processo; (2) mesmo 
após a irrupção das crises, o próprio desenrolar delas, por seu caráter dialético, tende a reconsti-
tuir/criar bases de um novo processo de acumulação de capital que, portanto, pode limitar/brecar 
intentos revolucionários.
22 O comentário de Lenin a seguir expressa de modo muito plástico o caráter dialeticamente sub-
jetivo e objetivo do processo revolucionário: “para a revolução, não basta que as massas exploradas 
e oprimidas tenham consciência da impossibilidade de continuar vivendo como vivem e exijam 
transformações; para a revolução é necessário que os exploradores não possam continuar vivendo 
e governando como vivem e governam. Só quando os ‘de baixo’ não querem e os ‘de cima’ não po-
dem continuar vivendo à moda antiga é que a revolução pode triunfar” (Lenin, 1960,96-97).
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mediante uma recapitulação histórica das consequências das crises, que as con-

dições subjetivas – i.e., uma ideologia com poder de inspirar a prática de grandes 

grupos de indivíduos em favor da transformação social – são mais minadas do 

que favorecidas em tais conjunturas.

Para ilustrar com um caso-limite, pode-se recordar aqui das crises das déca-

das de 1970 e 1980. Seria muito difícil defender que essa conjuntura de crises favo-

receu, de algum modo, a ressurgência de ideias (e também de práticas) revolucio-

nárias. Na verdade, é impossível não associar a crise e seus desdobramentos mais 

sérios (desemprego, miséria, desigualdade etc.) à total desarticulação da única 

ideologia de esquerda efetivamente bem sucedida como fundamento da prática 

subversiva, o próprio marxismo, e de seus mecanismos de representação clás-

sicos, o sindicato e o partido político de esquerda. Dispensa dizer que essa 

desarticu lação contribuiu decisivamente para implodir a subjetividade neces sária 

a uma transformação social digna de nome, pelo menos no futuro mais próximo.

Aliás, a esquerda revolucionária esteve tão em baixa nas últimas três ou 

quatro décadas que talvez seja preciso cautela neste ponto. É preciso, primeiro, 

lembrar que, durante mais de um século, após meados do século XIX, a palavra 

esquerda esteve associada ao projeto de transformação social, ao projeto comu-

nista, embora houvesse um amplo setor que reduzia a perspectiva política às re-

formas. O que se deve enfatizar aqui é que, na passagem abrupta desta etapa da 

história ao momento atual, no qual o capital apresenta-se como um asfixiante 

presente-eterno, o que há de realmente importante é uma sequência de crises 

multifacetadas e profundas. Foi justamente o período de crises (das décadas de 

1970 e 1980) que criou as condições favoráveis para que o capital esmagasse a 

ideologia subversiva, suas instâncias de representação e, com tudo isso, seu pro-

jeto político revolucionário– e isso em poucos anos e de uma maneira tão radical, 

que não sobrou sequer uma autêntica esquerda reformista para nos fazer lem-

brar dos tempos passados.

Por outro lado, ainda que haja um rígido embargo à reconstituição de uma 

época em que as palavras sindicato, esquerda, comunismo, revolução faziam 

realmente sentido prático, não é possível apagar a história como quem apaga a 

lousa ao final da aula. Períodos históricos, principalmente os mais próximos, dei-

xam inúmeros vestígios registrados no próprio ambiente humano (edifícios, pa-

lácios etc.), mas também na memória, nos costumes, na filosofia, na ciência e na 

cultura. O próprio Wall Street é uma relíquia que merece atenção. Não nos referi-

mos aqui, obviamente, ao Wall Street atual, mas ao primeiro filme, lançado no 

tempo em que o neoliberalismo afirmava-se como a configuração mais adequa-

da ao capitalismo, em 198723.

23 Com a derrocada do comunismo soviético, o neoliberalismo também se afirmaria como a única 
forma de sociabilidade adequada.
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Não por coincidência, à época do lançamento de Wall Street: poder e cobi-

ça, a economia mundial encontrava-se numa faixa estreita entre um precipício e 

outro, entre outras razões pelo desatino da Reaganomics, que arrasou a econo-

mia dos EUA a um ponto em que se chegou a imaginar uma troca de hegemonia 

no “bloco capitalista”24. Agora, assistindo ao filme, é interessante perceber que, 

àquela época, mesmo sendo o período em que o neoliberalismo pôde ostentar 

suas vitórias ideológicas numa celebração orgiástica25, ainda estavam vivos a 

memória e os destroços de uma esquerda com força suficiente para aproveitar 

po li ticamente uma conjuntura de crise. Isso se comprova no enredo do filme, 

que gira em torno do conflito entre o mega especulador Gordon Gekko e o jovem 

ambicioso Bud Fox, personagem de Charlie Sheen. Filho de um operário e líder 

sindical, Fox consegue não apenas melar um grande negócio de Gekko, como 

incriminá-lo, precisamente porque Gekko pretendia esfacelar uma empresa que 

contava com um sindicato fortíssimo. Foi recorrendo ao sindicato, portanto, que o 

mocinho (na verdade, o menos bandido) venceu o (mais) bandido.

O contraste entre o primeiro Wall Street e a sua recente continuação é mui-

to instrutivo como comparação entre os dois períodos de crise (o do final da dé-

cada de 1980 e do final da década de 2010). Olhos menos atentos ficarão vidrados 

com mudanças do cotidiano, que são um registro da velocidade com que o capi-

talismo permanentemente revoluciona nosso modo de vida. Por exemplo, os 

computadores do primeiro filme nos parecem coisas tão ultrapassadas quanto 

máquinas de escrever. Há gente fumando no primeiro filme, inclusive em am-

bientes de trabalho. Os escritórios de 1987, mesmo os escritórios dos ricaços, são 

refrescados com potentes ventiladores de teto!

Mas as diferenças que realmente importam são bem outras. A primeira é 

a seguinte: no filme de 1987 não apenas são mostrados sindicatos, como eles 

são retratados como “sujeitos” dotados de força suficiente para fazer a diferen-

ça em favor dos trabalhadores; no filme de 2010, o que há de mais parecido com 

um sindicato é a ONG organizada pela filha do especulador Gekko, Winnie! 

Ainda mais representativo do que constatar que sindicatos podiam aparecer 

em filmes sobre finanças é perceber que a figura modelar do trabalhador, aque-

la que ocupa o imaginário de boa parte da esquerda como a representação do  

 

 

 

24 Não foram poucos os que pensaram que o Japão ocuparia em poucos anos o lugar dos EUA 
no comando da economia mundial. Um equívoco conhecido desta natureza pode ser encon-
trado em Arrighi (1996), que hoje, diga-se de passagem, transferiu seu delírio asiático para a 
China.
25 Vitórias ideológicas, no plural, porque o neoliberalismo sobrepujou tanto o assim-chamado 
“socialismo real” quanto a autêntica social-democracia.
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proletário típico, o operário, também se faz presente no primeiro filme, mas 

não no segundo26.

A segunda diferença pode ser percebida por um personagem do primeiro 

Wall Street que não poderia mesmo aparecer no segundo: o corretor Lou, que 

sempre enche Bud Fox de conselhos. Em tais conselhos, Lou revela claramente 

uma nostalgia com relação ao tempo em que, supostamente, o nexo entre finan-

ças e produção era mais íntimo, em que se investia em coisas “concretas”. Um 

tempo em que, ademais, havia regulação, leis contra excessos etc. Ou seja, Lou é 

um keynesiano típico, o que significa dizer que o público ainda sabia o que era a 

social-democracia (reformista, mas zelosa aos princípios que minimamente a 

definem) naquele período. No segundo filme, também há um Lou (apelido de 

Louis) Zabel, no caso um megaespeculador que se suicida ao perceber que foi 

trapaceado e quebrado pelos concorrentes durante a crise. Zabel também revela 

uma ponta de nostalgia. Mas sua nostalgia tem por objeto mais o período de va-

cas gordas (para ele) do que qualquer outra coisa, pois não há espaço em seu 

discurso para formulações keynesianas.

Por fim, é interessante perceber a diferença de montantes entre as duas 

épocas, reveladas em, ao menos, duas situações. A primeira é a seguinte: Bud 

Fox, personagem central do primeiro filme, recorre ao pai sindicalista, no mo-

mento de um aperto financeiro, pedindo um empréstimo de… 300 dólares. O pai 

sugere ao filho que procure um trabalho em que se produza algo concreto. No 

segundo filme, produzido pouco mais de 30 anos depois, é a mãe de um dos per-

sonagens principais, Jacob Moore (o noivo de Winnie Gekko), que, também em 

apuros orça mentários, pede um empréstimo ao filho. O conselho do filho à mãe 

é  semelhante: Jacob sugere que a mãe volte a trabalhar com algo útil (a enferma-

gem, sua profissão, o que ela de fato faz ao final), em lugar de tentar o enriqueci-

mento fácil como corretora imobiliária. Mas a quantia em questão é bem dife-

rente: 200 mil dólares.

Em outra cena do filme de 1987, a discrepância de valores também fica pa-

tente, mas de modo ainda mais interessante. Trata-se do diálogo conflituoso en-

tre Fox-pai e filho. O pai afirma que recebe 47 mil dólares por ano como operário 

(e sindicalista). Como resposta, ouve do filho que seu projeto de vida é fazer 50 

mil dólares por mês, o que deixa claro que essa quantia é tida, em 1987, como 

uma quantia representativa no mundo das finanças. Agora, sejam mensais (lu-

26 É prudente advertir que essa identificação de proletário com operário (fabril) nos parece absur-
da, ao menos se se parte de Marx. Afinal de contas, Marx é o primeiro a deixar claro que valor é 
trabalho abstrato, homogêneo, indiferenciado e, portanto, passível de ser produzido por qualquer 
trabalhador. Proletariado só pode significar, em síntese: classe trabalhadora! Devemos reconhe-
cer, entretanto, que o operário é uma imagem representativa da classe trabalhadora, de maneira 
que a presença de um operário no filme pode ser tomada como uma espécie de registro icônico da 
presença da classe.
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cro) ou anuais (salários), 50 mil dólares são troco diante do milhão de dólares 

(capital) que Gekko disponibiliza (em 1987) a Bud Fox para que ele demonstre 

sua capacidade de multiplicar dinheiro. Naquele ano de 1987, portanto, já era 

abissal a diferença entre a renda do trabalho e o lucro financeiro, mas certamen-

te se tratava de uma diferença muito menor do que a de hoje. Se é verdade que, 

como se depreende pelo noticiário, dinheiro nas finanças é, hoje, de bilhão para 

cima, é difícil imaginar que o salário de um operário nos EUA tenha acompanha-

do a explosão das rendas financeiras.

Em suma, o que a comparação entre os dois filmes, o de 1987 e de 2010, re-

vela é que, mesmo no auge do neoliberalismo, ainda era possível entrever agentes 

concretos, sujeitos de carne e osso, e instâncias coletivas que poderiam modificar 

o futuro. O futuro, aliás, podia ser outro, não apenas porque era muito claro que o 

passado tinha sido, mas também porque o assim-chamado socialismo real, mes-

mo em seus frangalhos, mesmo com seu histórico de bárbaras carências e opres-

sões, ainda eram o depositário de muitas esperanças transformadoras sinceras. A 

ruína final dessas sociedades, no entanto, não contribuiu mais (nem menos) que 

as crises capitalistas das décadas de 1970 e 1980 para a arrasadora vitória ideoló-

gica do neoliberalismo já no começo da década de 1990. Depois, a seqüência de 

crises provocadas pelo próprio neoliberalismo apagou da memória as ideologias 

já congeladas e nos colocou no período atual, em que parecemos imobilizados na 

teoria e na prática mesmo diante dos acontecimentos mais dramáticos.

O que se pode concluir, enfim, é que, na verdade, as crises não têm dado 

oportunidade alguma à esquerda. As crises têm sido a sua maior coveira. Se con-

tinua a ser verdade que as crises expressam tragicamente as contradições do ca-

pitalismo e provocam uma agitação política potencialmente aproveitável pela 

esquerda revolucionária, é preciso reconhecer que a construção das condições 

subjetivas (teorias simples e complexas, formas de arte críticas, ideias cotidianas 

subversivas etc.) e objetivas (instituições capazes de fazer fluir a prática revolu-

cionária, formas econômicas capazes de sustentar uma outra formação social 

etc.) não pode ser realizada em meio à crise, pelo simples fato de que, em tais 

conjunturas, acirra-se a luta pela mais básica sobrevivência. Se essas condições 

não forem construídas no longo prazo, principalmente nos períodos mais prós-

peros, o nexo potencial entre crise e revolução não poderá ser jamais efetivado. O 

filme analisado a seguir, como veremos, propõe-se abertamente a contribuir 

para essa construção coletiva. 

4. Capitalismo: uma história de amor

Se há um filme sobre a crise de 2008 radicalmente à esquerda, esse é o do-

cumentário do polêmico, adorado e odiado (tudo no mesmo grau) diretor Mi-

chael Moore. Lançado no ano de 2009 com o sugestivo título Capitalismo: uma 
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história de amor, o documentário não apenas descreve didaticamente os episó-

dios da crise, não apenas procura nos fazer entender alguns dos princípios fun-

damentais e da história recente do complexo mundo das altas finanças, como 

estabelece de modo claro a conexão existente entre o capitalismo – não o capita-

lismo neoliberal, mas o sistema em si – e a crise. Justamente por isso, o filme põe-

-se em posição de defender a causa central da esquerda radical: a substituição do 

capitalismo por uma sociedade superior, usualmente (mas não unicamente) 

concebida como comunista.

Para estabelecer o nexo com o argumento das seções anteriores, mas tam-

bém para produzir um comentário correto sobre o filme, é preciso reconhecer 

que Moore – como sempre o faz em seus documentários – toma abertamente par-

tido em favor da defesa de uma tese com implicações para a prática política ime-

diata. Se Inside job pode ser visto como a defesa do retorno a um mundo em que 

havia regras estabelecidas de regulação do capital (financeiro, em particular) e 

Wall Street pode ser tomado como uma espécie de antítese da proposição do mar-

xismo vulgar que estabelece um nexo imediato entre crises e revolução, Capitalis-

mo reconhece este nexo, mas apenas como uma relação potencial carente de ob-

jetivação. Objetivação que se dá, aliás, em meio a uma realidade complexa o 

suficiente para conter em germe, no interior de condições postas, diversas trajetó-

rias históricas, das quais uma (e apenas uma, é claro) necessariamente se realiza.

Traduzindo essa colocação para os termos do filme, o que Moore procura 

sustentar, concentrando-se exclusivamente na realidade dos EUA, é que o capi-

talismo tem a capacidade imanente de produzir uma polarização social danosa à 

humanidade e potencialmente ameaçadora ao próprio status quo. Uma polari-

zação que, ademais, torna-se mais aguda e, portanto, mais ameaçadora nos pe-

ríodos de crise. Justamente por conta de seus efeitos sociais deletérios, abre-se a 

possibilidade de granjear, nas conjunturas adversas, uma subjetividade revo-

lucionária já estabelecida como base para a reunião de esforços pela superação 

sistêmica. O filme coloca-se, portanto, como uma contribuição aberta para a 

construção da subjetividade necessária para traduzir as conjunturas de crise 

numa prática realmente transformadora.

Para fundamentar seu argumento, o filme propõe-se a recuperar as origens 

da crise que assolou os EUA em 2008 e cujas consequências econômicas e sociais 

(humanitárias, na verdade) ainda se fazem presentes. De início, no entanto, ain-

da não é evidente a posição em que Moore vai ancorar a sua crítica. Um especta-

dor que assistisse à primeira meia-hora do filme e dormisse até o final da sessão 

guardaria a impressão de que o documentário atribui a crise e seus efeitos à atual 

configuração do capitalismo e não ao capitalismo em si. Isso porque Moore faz 

questão de apresentar ao espectador, sem qualquer temor diante do esquerdis-

mo ingênuo, a capacidade de o capitalismo assegurar conforto material e pers-

pectivas de futuro muito positivas à maior parte da população dos EUA e de um 
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grupo seleto de países durante os seus assim-chamados Anos Dourados (grosso 

modo, as duas décadas após o fim da II Guerra Mundial).

Seria possível, e mesmo correto, julgar o trecho em que Moore relembra 

aquela conjuntura excepcional do capitalismo como saudosista. Agora, é preciso 

reconhecer que o saudosismo, neste caso, é plenamente justificado. Nunca é de-

mais lembrar, como faz o próprio autor, que alguém com a sua condição social 

nos EUA da época tinha à disposição o que de melhor o capitalismo pôde ofere-

cer em toda a sua história: um emprego estável e bem-remunerado para o chefe 

de família (o pai de Moore trabalhou mais de três décadas na fábrica-sede da 

GM), uma aposentadoria garantida, educação básica em alto nível e gratuita, 

perspectivas concretas de estudo universitário, serviço de saúde de excelência, 

opções de lazer, esporte e cultura, ambientes urbanos agradáveis etc.27 Quem 

pôde usufruir de uma experiência como esta dificilmente poderia evitar o saudo-

sismo, a não ser por um bloqueio psicológico causado por um infortúnio (trau-

ma) pessoal. Afinal de contas, como comparar a atual insegurança econômica 

não apenas dos pobres, mas também da classe média e mesmo dos mais afortu-

nados com um tempo em que a pobreza extrema praticamente havia sumido da 

vista da maior parte da população dos países ricos para aparecer apenas nas ma-

térias de jornais, nos filmes e livros sobre os países pobres?

Como dito, Moore retrata destemidamente esse tempo em que o capita-

lismo efetivamente melhorou a vida de uma parte expressiva da população em 

muitos países do globo sem, entretanto, deixar de advertir que, no caso dos EUA, 

as conquistas materiais tinham por base a literal eliminação dos competidores 

industriais durante os dois períodos de guerras mundiais. E, ademais, que, mes-

mo no período considerado “de ouro”, mesmo nos EUA deste período, a violência 

típica do capital compareceu cotidianamente em guerras (nada frias) e na re-

pressão brutal aos movimentos de contestação social que eclodiram de modo 

praticamente simultâneo, embora não coordenado, levantando bandeiras espe-

cíficas (contra a opressão racial e/ou sexual, por exemplo).

27 Como disse Hobsbawm acerca de um juízo muito difundido durante os “Anos Dourados” do 
capitalismo: “O terrível e inevitável ciclo de prosperidade e depressão, tão fatal entre as guerras, 
tornou-se uma sucessão de brandas flutuações, graças a – era o que pensavam os economistas 
keynesianos que agora assessoravam os governos – sua inteligente administração macroeconô-
mica. Desemprego em massa? Onde se poderia encontrá-lo no mundo desenvolvido da década de 
1960, quando a Europa tinha uma média de 1,5% de sua força de trabalho sem emprego e o Japão 
1,3%? Só na América do Norte ele ainda não fora eliminado. Pobreza? Naturalmente a maior parte 
da humanidade continuava pobre, mas nos velhos centros industrializados, que significado pode-
ria ter o ‘De pé, ó vítimas da fome!’ da ‘Internationale’ para trabalhadores que agora esperavam 
possuir seu carro e passar férias anuais remuneradas nas praias da Espanha? E se os tempos se 
tornassem difíceis para eles, não haveria um Estado previdenciário universal e generoso pronto a 
oferecer-lhes proteção, antes nem sonhada, contra os azares da doença, da desgraça e mesmo da 
terrível velhice dos pobres? Suas rendas cresciam ano a ano, quase automaticamente. Não conti-
nuariam crescendo para sempre? A gama de bens e serviços oferecidos pelo sistema produtivo, e 
ao alcance deles, tornava antigos luxos itens do consumo diário. E isso aumentava a cada ano” 
(Hobsbawm, 1995, 262-263).
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Considerado como interpretação do percurso histórico que nos trouxe até 

a realidade atual do capitalismo dos EUA, o momento mais importante, mas 

também mais controverso28, do filme é aquele que inicia no registro da inflexão 

entre o capitalismo dos “Anos Dourados” (“regulado” ou “fordista”, como quise-

ram alguns29) para o capitalismo das últimas três décadas (“desregulado” ou 

“pós-fordista”, por contraste). Tal inflexão é representada por um discurso de 

Carter, no qual o então presidente dos EUA atribui cândida e cinicamente ao 

consumismo e ao endividamento das famílias a péssima condição fiscal do país 

no final dos anos 1970.

Um secundarista bem aplicado ao estudo de história sabe que a crise que 

assolou os EUA (e, a partir dele, o mundo) na década de 1960/1970 tinha causas 

muito mais profundas do que aquelas apresentadas por Carter. Seja como for, o 

fato é que a crise criou as condições favoráveis a uma mudança política decisiva, 

que resgatou do limbo da história o fundamentalismo de mercado que se pensa-

va sepultado desde a década de 1930. Foi esse contexto que levou ao poder o xe-

rife Ronald Reagan, investido justamente da tarefa de liderar uma profunda 

contrarre forma em favor do capital. Essa contrarreforma exigia uma ação polí-

tica ampla, o que, por sua vez, implicava a ascensão de “sujeitos confiáveis” a 

posições-chave do governo, principalmente na área econômica. Foi assim que 

uma casta de multimilionários, em geral ligados a grandes corporações do mun-

do das finanças (i.e., ex-executivos ou sócios), passou a comandar diretamente, 

sem intermediários ou prepostos, as ações no coração do governo do principal 

país capitalista do  mundo.

É muitíssimo importante que o filme tenha alertado os esquecidos ou de-

savisados para o fato de que, durante o período Reagan, foram criadas as condi-

ções adequadas para que “os homens de Wall Street” assumissem o total contro-

le das principais instâncias de poder político nos EUA. Ao assumir o timão do 

governo (e da política econômica), os operadores do capital financeiro rapida-

mente passaram a “governar o país como uma corporação”, como diz Moore em 

sua narração em off. O resultado foi o ataque devastador contra a estrutura in-

dustrial do país em favor da obtenção de lucros de curtíssimo prazo, de um lado, 

e da implosão do poder dos sindicatos de trabalhadores, de outro. Cumprida a 

tarefa, foram garantidos os recursos e as condições políticas para implantar a 

famosa agenda neoliberal, composta por corte de impostos sobre empresas pri-

vadas e altos rendimentos, eliminação de direitos sociais, ataque aos sistemas 

28 Controverso porque Moore, neste ponto, também resvala na interpretação teleológica que men-
cionamos, criticamos e rejeitamos nas últimas duas seções.
29 Harvey (2007), por exemplo, trabalha com a noção de fordismo para caracterizar o capitalismo 
do segundo pós-guerra. A acumulação flexível seria a característica do capitalismo do final do 
século XX.
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de seguridade, aumento do endividamento das famílias, desregulamentações 

da ação do capital etc.

Uma vez reconstituído esse percurso que nos levou ao período atual da 

história do capitalismo, em que o sistema adquiriu uma configuração na qual o 

seu potencial humanamente destrutivo se expressa abertamente mesmo em 

países como os EUA, Moore concentra-se na conjuntura marcada pela crise de 

2008. Para reconstituí-la, o documentário coloca o foco de atenção em proprie-

dades do capitalismo que, hoje, manifestam-se com clareza, embora não sejam 

necessariamente exclusivas da era atual, tais como: a hipertrofia da atividade 

especulativa, hoje mais do que nunca baseada em negócios distantes da vida e 

mesmo da compreensão da maior parte das pessoas que habitam esse mundo; 

a simbiose entre o capital em geral e o seu setor de mídia, da qual resulta uma 

ostensiva manipulação ideológica; o caráter antidemocrático do capital (e de 

seu mundo); e, acima de tudo, a acumulação (capitalista) de mazelas sociais em 

larga escala.

Mais da metade do filme procura justamente relacionar o episódio particu-

lar da crise de 2008 e as propriedades do capitalismo que acabamos de apontar. 

A desconexão entre a especulação financeira (da qual resultam boa parte dos 

grandes negócios do capitalismo atual) e a experiência cotidiana da maior parte 

da população, por exemplo, é registrada por meio de uma passagem hilariante na 

qual o afamadíssimo professor de Harvard e ex-economista chefe do FMI, Ke-

neth Rogoff, gagueja até desistir de explicar o que são derivativos num programa 

televisivo30. Para retratar a simbiose entre a grande mídia e o capital (do qual ela 

é parte), Moore vale-se da reprodução de inúmeras chamadas de telejornais dos 

EUA, nas quais abordagens explicitamente pró-capital, conservadoras até a raiz, 

são difundidas como senso comum.

A forma como o documentário representa o caráter antidemocrático do 

capital e a sua capacidade de produzir tragédias humanitárias, atributos desve-

lados claramente pela crise de 2008, merece uma consideração um pouco mais 

detida. Quanto ao primeiro tema, o documentário o aborda em diferentes fren-

tes – por exemplo, quando mostra o controle da área financeira dos EUA por 

ex-executivos do Goldman Sachs. Agora, a sua contribuição mais importante 

30 Um ex-executivo do Lehman Brothers também fracassa na tentativa de explicar os derivativos 
numa linguagem acessível aos pobres mortais. Diante do fracasso dos especialistas, o próprio 
Moore os define como “esquemas de aposta complicados” e conclui, em comum acordo com o 
ex-executivo do Lehman, que a complexidade de tais instrumentos é indispensável para burlar a 
fiscalização e o pagamento de impostos. Numa linguagem mais técnica, derivativos são instru-
mentos financeiros constituídos (preço e lógica de transação no mercado) com base em outros 
ativos (bens ou instrumentos financeiros), que lhes servem de referência. Portanto, tem-se aqui a 
base para o crescimento exponencial de títulos de dívida, com base em títulos de dívida, ou seja, 
expansão da massa de capital fictício em função da já existente; direitos de apropriação sobre um 
valor ainda não produzido, com base já em direitos de apropriação sem relação direta com a pro-
dução de valor.
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neste particular é o registro, com riqueza de detalhes, dos bastidores da votação 

no congresso dos EUA do pacote de “ajuda” às grandes corporações financeiras 

logo após o craque de 2008.

O filme, primeiro, recorda que se tratava de um pacote de nada menos que 

700 bilhões de dólares e revela que essa enorme quantia poderia ser –e realmen-

te foi gasta– sem necessidade de qualquer prestação de contas. Ainda mais im-

pressionante do que essa já estarrecedora revelação é o relato de diversos con-

gressistas dos EUA da escandalosa aprovação do pacote de “ajuda”, que exigiu 

uma segunda votação (pois a primeira a rejeitou) antecedida de um lobby mi-

lionário e explícito que fez “mudar”, em pouco tempo, a “convicção” de inúmeros 

políticos republicanos e democratas. Os congressistas que, contrariados, aceita-

ram colaborar com o filme, ajudam a formar o juízo (com o qual concordam, 

aliás) de que o congresso foi chantageado e comprado por Wall Street, de modo 

que o país foi objeto de um efetivo golpe de Estado.

Os momentos indubitavelmente mais preciosos do filme, entretanto, são 

aqueles nos quais Moore registra as consequências humanitárias da crise. Em 

lugar de recorrer exclusivamente a fatos jornalísticos ou registros estatísticos, 

mas sem deixá-los de lado, o documentário expõe o sofrimento de pessoas reais, 

desesperadas e, em geral, humilhadas pela perda de seus empregos, de suas 

economias e, muitas das vezes, suas casas. Para nós, acostumados que estamos 

com a imagem através da qual usualmente os EUA se fazem representar mundo 

afora – uma imagem de prosperidade, inovação, esperança, sucesso –, são cho-

cantes as cenas que exibem áreas urbanas inteiras abandonadas como cidades 

fantasmas, pessoas à beira da miséria, sem qualquer esperança, trabalhadores 

esmagados pelo capital, famílias acuadas pelo drama econômico. É claro que, 

para alguém minimamente bem informado, não é nenhuma novidade que os 

EUA varrem para debaixo do tapete do american way of life camadas espessas 

de pobreza e desigualdade. Mas só uma sensibilidade humana muito corrompi-

da ficaria inerte diante da crueza das imagens com que Moore expõe a tragédia 

social dos EUA31.

Para fechar a análise do filme de Moore, é preciso retomar o começo do 

argumento. Das três reconstituições cinematográficas da crise que aqui foram 

examinadas, o único que não somente recusa o capitalismo, como flerta explici-

tamente com o socialismo, é o documentário de Moore. A idéia do socialismo 

como (a única) saída para a atual condição social é defendida em muitos mo-

mentos do filme e, para comprová-lo, basta mencionar o seguinte trecho da locu-

31 A jornalista norte-americana Barbara Ehrenreich “experimentou” a vida de um pobre nos EUA 
durante dois anos e narrou a experiência num livro (Ehrenreich, 2001) hoje muito conhecido. O 
relato é estarrecedor, mesmo para quem sabe que os EUA não são exatamente o que as propagan-
das das agências de turismo nos tentam vender: um misto do Burger King (pão) e Mickey (circo).
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ção em off do final do documentário: “O capitalismo é um mal e não se pode re-

gular o mal. É preciso eliminá-lo e substituí-lo por algo que seja bom para todas 

as pessoas. Esse algo é chamado [– há aqui uma pausa breve, mas suficiente para 

criar um tom de suspense –:] democracia”.

Naturalmente, por ter usado a palavra democracia e não socialismo (ou 

comunismo), seria possível acreditar que Moore foi, no mínimo, dúbio ou inex-

plícito32. Mas não é difícil encontrar argumentos para deixar de lado essa impres-

são. Primeiro, é preciso recordar que, ninguém menos do que o próprio Marx, 

por diversas vezes, associou o comunismo à democracia, isto é, afirmou que o 

comunismo é a autêntica democracia (e vice-versa). A descrição da democracia 

como autocontrole da atividade produtiva, que o filme oferece ao relatar o episó-

dio das fábricas geridas por trabalhadores, é bastante marxista. A segunda forma 

de contestar aquela opinião é assinalar que, alguns segundos após o uso da pala-

vra democracia como alternativa ao capitalismo, o filme se encerra com uma ver-

são pop, jazzy, do hino da Internacional Comunista!

5. Formas de apreensão e natureza da crise: fim da sessão

Desde o lançamento da mais recente das três produções aqui examinadas, 

o cenário de crise não foi afastado. Ao contrário, em inúmeros países, como Gré-

cia, Portugal, Espanha, Irlanda e Itália, a crise aprofundou-se no campo econô-

mico, arrasou a condição social de boa parte da população e, por tudo isso, tem 

produzido um acirramento da luta de classes (para empregar uma expressão 

bastante desgastada, mas absolutamente pertinente) cujas implicações e desdo-

bramentos estão longe de serem claros. Num cenário como esse, é de se esperar 

que tanto a produção cinematográfica quanto a produção científica continuem 

a ocupar-se da crise e tenham um público desejoso por recebê-la.

Consistindo este trabalho de um comentário teoricamente fundamentado 

a respeito de três filmes sobre a crise iniciada em 2007/2008, é de se esperar que 

o público do artigo tenha interesse não apenas em filmes com algum conteúdo 

crítico, mas também na teoria social inspirada na obra de Marx. A um público 

com esse perfil não deve ter passado despercebido que os três filmes oferecem 

formas distintas de apreensão da crise. Da esperança reformista de Inside job, 

passando pelo desencantamento de Wall Street: o dinheiro nunca dorme, até a 

perspectiva radicalmente crítica de Capitalismo: uma história de amor, as pro-

duções lidam com a crise da forma como ela se manifesta.

32 Os que apostam nessa linha interpretativa certamente recordarão da posição do filme com rela-
ção ao governo Obama que, embora crítica,é nitidamente mais açucarada do que a maior parte dos 
comunistas gostaria que fosse. É preciso, neste particular, recordar também que Moore deixa claro 
que o governo Obama, como seus antecessores, cedeu o comando da economia aos executivos do 
Goldman Sachs, o que é muito mais do que um indício de uma posição à direita.
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A diferença interpretativa relaciona-se, não exclusivamente, com os distin-

tos níveis de abstração em que as formas manifestas da crise são tomadas. Mas 

os três filmes – em níveis distintos, deve-se reforçar – não conseguem superar o 

domínio da fenomenologia. Isso não torna as produções equivocadas ou disfun-

cionais, não as reduz a interpretações de segunda categoria, mas certamente as 

torna limitadas como fundamento de uma crítica em outro nível, o teórico. Pode-

mos pensar a relação entre os filmes e a crítica teórica como uma relação de 

complementaridade na análise crítica. Por exemplo, ao interpretarem a crise 

como consequência da ação deliberada de sujeitos poderosos com a moral per-

vertida, os filmes capturam e significam, a seu modo, uma determinação funda-

mental da economia capitalista: o estranhamento ou, na linguagem de O capital, 

o fetichismo da mercadoria.

O fetichismo da mercadoria expressa sinteticamente o núcleo da crítica de 

Marx ao capitalismo, pois é por intermédio desta expressão que (em O capital) 

Marx defende a noção de que a produção capitalista organiza-se de um modo tal 

que uma dinâmica social (de autoexpansão da riqueza produzida como valor) 

figura aos sujeitos como um movimento natural. Os sujeitos são… sujeitos da 

dinâmica, mas a percebem como um movimento espontâneo de coisas (merca-

dorias e seus preços) e, no fim das contas, são obrigados a submeter-se a ele, 

como se fossem seu objeto. Como, na verdade, as coisas não se movem por si 

mesmas, como a dinâmica social não pode prescindir de ações humanas, como 

a sociedade é a articulação de relações entre humanos de carne e osso, mesmo a 

dinâmica estranhada depende de ações. Os filmes, portanto, percebem algo real, 

mas… estranhado.

No que diz respeito ao estranhamento, podemos recorrer mais uma vez à 

analogia com uma produção cinematográfica. No caso, trata-se de um filme com 

pretensões que não ultrapassam o limite do entretenimento familiar do tipo 

“tarde de domingo com saco de pipoca na mão, amor no coração e pouco na 

cabeça”33: Feitiço do tempo (EUA, 1993), dirigido por Harold Ramis e estrelado 

por Bill Murray. Dispensamos aqui os detalhes da sinopse do filme, porque nos 

basta mencionar que o roteiro gira em torno de um fenômeno fantástico experi-

mentado pelo personagem de Murray, o jornalista e “homem do tempo” Phil 

Connors. Numa jornada de trabalho sem grandes atrativos, Connors descobre-

-se aprisionado na constante repetição do mesmo dia. Ou seja, o dia passa, Con-

nors vai dormir e acorda no início do mesmo “dia”.

O filme explora justamente essa imagem do personagem principal acor-

dando sempre no mesmo “dia”, não importando o que tenha acontecido no “dia” 

anterior. Mas Connors vive o mesmo “dia” de inúmeras formas: num “dia” ente-

33 Isso significa que enfaticamente não recomendamos o filme a ninguém com pretensões mais 
elevadas.
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dia-se com o trabalho, no outro trabalha com afinco; num “dia”, briga com todo 

mundo, no outro, promove a paz universal; num “dia” tenta se matar, no outro 

cuida de sua saúde e da de desconhecidos. O que o filme tenta mostrar, no entan-

to, é que alterações de menor relevância não são capazes de mudar o fluxo do 

tempo. Enquanto Connors realmente não altera seu modo de vida, o feitiço (po-

deríamos dizê-lo fetiche?) do tempo não é rompido e ele acaba por despertar 

exatamente como se nada tivesse acontecido.

Para muitos, a analogia que queremos desenvolver já está clara. Afinal de 

contas, não podemos indagar desde quando não parece que acordamos no mes-

mo “dia”? Melhor dizendo, parece que nos aprisionamos num fluxo de tempo 

que oscila entre dois “dias”. Um “dia”, estamos na Belle Époque, quando ricos sur-

gem do nada, a economia prospera e todos crêem que os pobres deixarão de ser 

pobres em poucas décadas e aceitam que, até lá, sejam criminalizados pela pró-

pria pobreza. No outro, estamos no Apocalipse, quando os ricos saqueiam os 

fundos do Estado, os críticos prevêem o fim do mundo (revolução?) e os pobres 

são massacrados, depois de terem sido criminalizados pela própria pobreza. Em 

um “dia”, não há crise e só se fala da perversidade do Estado; em outro, há crise e 

só se fala na necessidade do Estado34.

Seria falso e injusto dizer que não há quem tenha tentado ações distintas a 

cada repetição do ciclo de dois “dias” que nos aprisiona. A questão é se essas 

ações têm sido suficientemente distintas para nos fazer romper com o “feitiço do 

tempo” (no caso, agora, o fetiche do tempo de trabalho objetivado como valor). 

Será que poderemos romper com os condicionantes de nossa época sem antes 

perceber com clareza que os dois “dias”que a constituem não são “dias” de plane-

tas distintos, mas momentos de um único processo: o ciclo capitalista? Parece-

-nos que a atitude realmente crítica e, portanto, subversiva é aquela que conse-

gue perceber o crescimento como o caminho da crise e a crise como o caminho 

do crescimento. É aquela que consegue perceber uma fase, a Belle Époque, como 

condição da outra, o Apocalipse, e, portanto, formar a base subjetiva e objetiva 

para enfrentar o capital, seja quando as coisas vão bem, seja quando o caos pare-

ce estar entre nós.

The end
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