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Resumo 

O artigo se inicia por uma caracterização do fenômeno político do bolsonarismo, para 

explicar seu recurso a uma visão mítica positivada da ditadura, através de uma análise 

dos discursos da cúpula das Forças Armadas. Em seguida, procura-se apresentar uma 

leitura crítica de certas análises historiográficas, produzidas por especialistas acadê-

micos e com larga circulação que, embora não possuam relação direta com as visões 

dos militares e do bolsonarismo, acabam por compartilhar elementos em comum com 

essas memórias reacionárias do passado ditatorial. Pretende-se, com isso, chamar a 

atenção para a complexa relação entre a memória social e a história produzida por his-

toriadores profissionais, de forma a ressaltar sua responsabilidade política e social. 
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Abstract 

The article begins with a characterization of the political phenomenon of Bolsonarism, 

in order to explain its recourse to a positivized mythical vision of the dictatorship, 

through an analysis of the speeches of the leadership of the Armed Forces. The next 

step is to present a critical reading of certain historiographical analyses, produced by 

academic specialists and widely circulated, which, although not directly related to the 

views of the military and Bolsonarism, end up sharing elements in common with these 

reactionary memories of the dictatorial past. The aim is to draw attention to the com-

plex relationship between social memory and the history produced by professional 

historians, in order to highlight their political and social responsibility. 
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O historiador português Fernando Rosas, um especialista nos estudos sobre o 

salazarismo e os fascismos dos mais reconhecidos em seu país, em um texto de discus-

são das relações entre História e Memória, nos alerta para o fato de que “está em curso 

em nossas sociedades, com tempos e modos diversos, mas fundamentalmente co-

muns, uma disputa centrada nos conteúdos das representações do passado, sobretudo 

do passado recente, suscetíveis de fundar ou refundar as legitimidades ideológicas e 

políticas do presente e do futuro.” E complementa o argumento, definindo essa dis-

puta como “um combate pela hegemonia política, pela ‘conquista de almas’”. (Rosas, 

2016, p. 47) 

Se há um tema em que a memória sobre o passado recente do Brasil é disputada 

com impactos diretos e expressivos nos conflitos políticos do nosso presente, esse 

tema é o do sentido do golpe de 1964 e da ditadura que ele inaugurou. Nenhum retrato 

das forças políticas de extrema-direita que governaram o Brasil entre 2019 e 2022 esta-

ria completo sem lembrar seu saudosismo da ditadura militar. Por isso mesmo, é pro-

fundamente lamentável que, neste momento, em que estamos debatendo os 60 anos 

do golpe militar que instaurou a ditadura, o governo Lula abdique de fazer essa disputa 

pela memória, cancele eventos e volte atrás em relação ao anúncio de construção de 

um Museu dos Direitos Humanos, como parte da política por Memória, Verdade e Jus-

tiça.1 

Por isso, nesta intervenção, parto de uma caracterização do fenômeno político 

do bolsonarismo, para explicar seu recurso a uma visão mítica positivada da ditadura, 

através de uma análise da principal matriz discursiva desse resgate: os discursos da 

cúpula das Forças Armadas. Em seguida, procuro apresentar uma leitura crítica de cer-

tas análises historiográficas, produzidas por especialistas acadêmicos e com larga cir-

culação que, embora nem de longe procurem respaldar as visões dos militares e do 

bolsonarismo, acabam por compartilhar elementos em comum com essas memórias 

reacionárias do passado ditatorial recente. Assim, pretendo chamar a atenção para 

essa complexa relação entre a memória social e a história produzida por historiadores 

profissionais, de forma a ressaltar nossa responsabilidade política e social. 

 

1. Bolsonarismo, militares e a ditadura como passado idílico 

Conforme venho defendendo em outros estudos, considero o bolsonarismo 

como um movimento político de cariz neofascista e analiso o governo Bolsonaro como 

um momento em que a centenária “autocracia burguesa” brasileira recorre ao neofas-

cismo para enfrentar uma “crise orgânica”, sustentando o tradicional padrão “contrar-

revolucionário” da forma de dominação de classes no Brasil. (Mattos, 2020) 

A definição de neofascismo – que outros prefeririam denominar de “pós-fas-

cismo”, ou de “fascismo do século XXI” – implica, necessariamente, o recurso à com-

paração com o fascismo histórico (dos anos 1920 a 1940), buscando identificar o que 

permite definir o processo que observamos hoje como uma variante “fascista” e por-

que precisamos adjetivá-la (como “neo” ou “proto”, por exemplo), ou seja, identifi-

 
1 Entre as diversas matérias jornalísticas sobre o tema ver Marianna Holanda & Mateus Vargas 

(2024). 
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cando também suas especificidades. Não tenho aqui espaço para desenvolver plena-

mente essa comparação.2 Me interessa apenas resgatar algumas das chaves de com-

preensão comuns que me conduzem ao argumento que quero desenvolver. 

Os fascismos históricos e os neofascismos estão longe de representar apenas 

um fenômeno ideológico. Tanto na primeira metade do século XX, quanto agora, um 

século depois, eles surgem como respostas a crises profundas (ainda que distintas em 

suas naturezas), que atingem as várias dimensões da vida social. Para compreendê-los, 

portanto, a análise precisa recorrer ao estudo da correlação de forças sociais, de forma 

a captar o processo em que emerge uma alternativa reacionária, que se distingue de 

outras soluções políticas conservadoras, entre outras razões, por: assentar-se perma-

nentemente numa mobilização de massas, cuja base social é vertebrada pela pequena-

burguesia/classes médias, mas que atravessa de cima a baixo a estrutura de classes da 

sociedade; embora mobilizando uma base majoritariamente de segmentos médios, 

quando chegam a governar, os fascistas atendem aos interesses do grande capital; para 

além de buscar ganhar eleições, embora possam chegar ao governo através delas, os 

movimentos fascistas organizados em partidos buscam subverter o regime político, 

instalando ditaduras ferozes que propõem (e eventualmente executam) a violenta eli-

minação daqueles que são definidos como os inimigos do regime e do “povo”, e que 

podem ser desde setores organizados da classe trabalhadora que ameaçam a ordem 

capitalista até uma variada gama de inimigos internos e externos, ou “bodes expiató-

rios” que povoam as ideologias reacionárias que campeiam no senso comum de uma 

dada época – supostos comunistas, sindicalistas, produtores artísticos culturais e inte-

lectuais críticos, “bandidos”, determinados grupos étnicos e raciais etc. 

Lembremos que nem todo movimento fascista chegou ao governo e nem todo 

governo de fascistas logrou cambiar o regime político e instaurar uma ditadura fas-

cista, embora isso estivesse sempre no seu horizonte. No período atual, uma das ca-

racterísticas dos governos dirigidos por neofascistas tem sido sua capacidade de inte-

ragir com os regimes democráticos (que de resto têm se mostrado bastante permeáveis 

à normalização do fascismo) de forma a subverter gradualmente suas características, 

limitando ainda mais o alcance das parcas garantias civis, políticas e sociais que neles 

foram conquistadas pelas lutas das maiorias trabalhadoras. 

Até aqui, acredito que já seja possível entender por que caracterizo o bolsona-

rismo como um neofascismo. Mas, se comecei afirmando que fascismo e neofascismo 

não são apenas ideologias políticas, passo agora a destacar que todo movimento fas-

cista se assenta em uma ideologia fascista, que em cada contexto histórico é um amal-

gama específico de um feixe de ideias reacionárias disponíveis. E essas ideologias fas-

cistas possuem, entre várias outras características comuns que não desenvolverei 

aqui,3 um forte apelo a um passado áureo, definido como um tempo de ordem e res-

peito aos valores conservadores – como pátria, família, religião. No caso do bolsona-

rismo, esse tempo mítico corresponde justamente à ditadura militar, invocada como 

 
2 Remeto interessados(as) em análises que fazem essa comparação histórica a algumas 

referências que estão longe de esgotar o debate: Rosas (2019) Renton (2018); Traverso (2019) e 

Mattos (2020). 
3 Um bom levantamento e uma análise interessante de vários elementos das ideologias fascistas 

pode ser encontrado em Stanley (2019). 
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um momento em que um governo forte, respaldado pelos interesses do povo/da na-

ção/da sociedade, garantiu a ordem e a prosperidade. A memória positivada da dita-

dura é uma das chaves ideológicas do bolsonarismo, pacientemente construída e re-

forçada, antes e durante o governo e, obviamente, depois. Ou seja, nesse momento em 

que discutimos o aniversário do golpe de 1964, todos os canais de difusão bolsonaristas 

estão reforçando a memória positivada daquele evento e dos 21 anos que a ele se se-

guiram.4 

Os principais responsáveis por esse esforço de dourar a memória da ditadura 

foram e são os comandantes militares, desde 1964 até hoje. Apresentando a sua ação 

(à época) e a de seus antepassados (hoje) como uma resposta heroica ao clamor da 

sociedade pelo retorno da ordem, contra o “caos” dos primeiros anos da década de 

1960 (o Governo Goulart), a memória militar é o centro a partir do qual irradiam todos 

os discursos ideológicos a favor do golpe e do período ditatorial. Portanto, sem com-

preender os discursos e esforços memorialísticos militares, não compreendemos a ide-

ologia bolsonarista que trata a ditadura como um passado áureo, da mesma forma que 

abstraindo os dirigentes militares da análise não teríamos como compreender a ascen-

são de Bolsonaro ao governo. 

Passo então a um breve exercício de análise da memória construída pelos mili-

tares sobre o golpe e a ditadura, em suas manifestações mais explícitas durante o go-

verno Bolsonaro, centrando-me em dois aspectos dessa memória: as narrativas sobre 

o evento 1964 que negam seu caráter de golpe de Estado e a ideia do respaldo e legiti-

midade conferidos “pela sociedade” aos governos militares. 

Por certo que o discurso militar não poderia tratar o golpe como golpe. Se du-

rante a ditadura o termo mais empregado era “Revolução (Gloriosa!) de 31 de março 

de 1964”, no último período, a terminologia mais empregada pelos oficiais superiores 

foi “movimento contrarrevolucionário”, “contragolpe” ou “contrarrevolução demo-

crática”. A palestra que o general Heleno iria proferir em 31 de março de 2011 e que foi 

cancelada por determinação do então ministro da defesa, Nelson Jobim, orientado 

pela presidente Dilma Rousseff, teria por título, justamente, “A contrarrevolução que 

salvou o Brasil”. A ideia contida no título, de contrarrevolução, dá conta de uma reação 

a uma ameaça de outra “revolução”, em curso no governo Goulart: uma revolução co-

munista. Foi dessa ameaça – de implantação de um regime totalitário” – que o país foi 

“salvo” pelos militares. (Victor, 2019) 

Em 2019, quando Bolsonaro determinou que o Ministério da Defesa comemo-

rasse o golpe, atitude que provocou ações do Ministério Público e críticas internas e 

internacionais, o Palácio do Planalto, em 31 de março, distribuiu um vídeo celebrando 

o golpe e elogiando as Forças Armadas, precisamente com a mesma terminologia da-

quele discurso vetado em 2011: “O Exército nos salvou. Não há como negar”. Na 

mesma data, o então ministro da defesa, general Fernando Azevedo e Silva, distribuiu 

uma ordem do dia que afirmava que as Forças Armadas em 1964 haviam atendido ao 

 
4 O vídeo da produtora “Brasil Paralelo” sobre 1964 é o mais visualizado de seu canal no 

youtube, com mais de 11 milhões de visualizações. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/@brasilparalelo>. Acesso em: 04/2024. 
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“clamor da ampla maioria da população e da imprensa brasileira” para assumir um 

“papel de estabilização”.5 

Em 2020, Azevedo e Silva lançou outra ordem do dia comemorativa, cujo título 

era “Movimento de 1964 – um marco para a democracia brasileira”. Nela reforçava o 

sentido da intervenção militar como contragolpe, associando a ameaça evitada pelos 

militares à Guerra Fria, com seus “engodos” de “ingredientes utópicos”. Conforme 

suas palavras: 

Naquele período convulsionado, o ambiente da Guerra Fria penetrava no 

Brasil. Ingredientes utópicos embalavam sonhos com promessas de igual-

dades fáceis e liberdades mágicas, engodos que atraíam até os bem-intenci-

onados. As instituições se moveram para sustentar a democracia, diante das 

pressões de grupos que lutavam pelo poder. As instabilidades e os conflitos 

recrudesciam e se disseminavam sem controle.6 

Na continuidade da ordem do dia, o Ministro da Defesa introduz um outro ele-

mento central à memória militar sobre o golpe e a ditadura que lhe seguiu: o respaldo 

social. O texto elenca entidades e setores sociais que se uniram para reagir à ameaça 

totalitária e completa a lista destacando o papel protagonista das Forças Armadas: “a 

sociedade brasileira, os empresários e a imprensa entenderam as ameaças daquele 

momento, se aliaram e reagiram. As Forças Armadas assumiram a responsabilidade de 

conter aquela escalada, com todos os desgastes previsíveis”. (ibidem) 

Aqui se apresenta um ponto chave. Esses setores listados representam “a soci-

edade brasileira”, termo que inicia a sentença. Essa caracterização será reforçada na 

ordem do dia de 2022, sobre o 31 de março, emitida pelo então Ministro da Defesa, o 

general Walter Souza Braga Netto, que fora interventor federal na Segurança Pública 

do Rio de Janeiro em 2018, época em que ocorreu o assassinato de Marielle Franco, 

vindo a compor a chapa de Bolsonaro, como candidato a vice-presidente no mesmo 

ano de 2022. Braga Netto resume os argumentos elencados até aqui nos discursos 

anteriores:  

O Movimento de 31 de março de 1964 é um marco histórico da evolução po-

lítica brasileira, pois refletiu os anseios e as aspirações da população da 

época. 

Em março de 1964, as famílias, as igrejas, os empresários, os políticos, a im-

prensa, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), as Forças Armadas e a so-

ciedade em geral aliaram-se, reagiram e mobilizaram-se nas ruas, para res-

tabelecer a ordem e para impedir que um regime totalitário fosse implan-

tado no Brasil, por grupos que propagavam promessas falaciosas, que, de-

pois, fracassou em várias partes do mundo.7 

 
5 Disponível em: <https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/deutschewelle/2022/03/31/gestao-

bolsonaro-celebra-golpe-de-64-pelo-quarto-ano-seguido.htm?cmpid=copiaecola>. Acesso em: 03/2024. 
6 Disponível em: <https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/defesa-comemora-31-de-marco-de-

1964-marco-para-a-democracia>. Acesso em: 03/2024. 
7 Walter Souza Braga Netto, 30/03/2022. Disponível em: 

<https://www.cnnbrasil.com.br/politica/ministerio-da-defesa-publica-ordem-do-dia-em-alusao-ao-31-de-

marco/>. Acesso em: 03/2024. 
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O golpe – “movimento” na terminologia do discurso dos comandantes militares 

– teria refletido os anseios “da população” e aqueles mesmos segmentos sociais e or-

ganizações, citadas por Azevedo Silva dois anos antes, se uniram representando – no-

vamente o termo – “a sociedade (em geral)”, contra a ameaça totalitária. 

Na ordem do dia de Braga Netto, essa noção de suporte social amplo ao golpe 

é estendida ao conjunto do período ditatorial, com elementos que valorizam positiva-

mente o período – segurança, prosperidade econômica, paz, fortalecimento democrá-

tico – construindo uma imagem idílica da ditadura. A generalização “a sociedade bra-

sileira” continua ali presente, “conduzindo” o idílio: 

Nos anos seguintes ao dia 31 de março de 1964, a sociedade brasileira con-

duziu um período de estabilização, de segurança, de crescimento econô-

mico e de amadurecimento político, que resultou no restabelecimento da 

paz no País, no fortalecimento da democracia, na ascensão do Brasil no con-

certo das nações e na aprovação da anistia ampla, geral e irrestrita pelo Con-

gresso Nacional. (ibidem) 

Ou seja, nos 21 anos seguintes ao golpe, a “sociedade brasileira” construiu um 

regime militar autocrático (não referido assim, evidentemente), cujo resultado foi… a 

democracia!  

Muitos outros exemplos de discursos como esses poderiam ser listados, mas os 

trechos citados nos parecem suficientes para levantar os principais elementos da me-

mória positivada do golpe e da ditadura que a alta oficialidade cultiva nos quartéis e 

apresenta publicamente – quando tem oportunidade – de maneira a disputar a memó-

ria sobre o período, valorizar seu papel político-social e defender o modelo autocrático 

de gestão do Estado brasileiro. Seriam esses elementos as ideias de que ocorreram: um 

“movimento contrarrevolucionário”, ou um “contragolpe”, como reação à ameaça de 

uma revolução comunista – e/ou do caos e da baderna – em contraponto a todo o acú-

mulo acadêmico e social de que se tratou de um golpe militar; um amplo clamor social 

– “da sociedade”, “da população”, da “sociedade em geral” – por tal “movimento” e 

um igualmente amplo apoio “da sociedade” aos governos militares, em um período 

definido por “segurança”, “paz” e “prosperidade social”. 

 

2. Sob o olhar dos historiadores profissionais – infelizes convergências  

Os debates entre cientistas sociais e historiadores sobre o golpe de 1964 e a di-

tadura que ele instalou, e seguiria pelos 21 anos seguintes, começaram mesmo no calor 

daquele acontecimento, pois nunca houve, nem poderia haver, uma interpretação 

única para esse passado recente.8 Enquanto durou o regime militar, porém, predomi-

naram interpretações que associavam as articulações e mobilizações que levaram à 

derrubada de Goulart a interesses objetivos e movimentos políticos orquestrados pelas 

classes dominantes e suas representações políticas. Da mesma forma, o regime ditato-

rial foi entendido como um esforço para garantir a dominação burguesa e fazer avan-

çar a acumulação capitalista com recursos mais acentuadamente coercitivos, de forma 

a controlar pela força repressiva as mobilizações da classe trabalhadora urbana e a luta 

pela terra no campo, que cresciam nos dez anos que antecederam o golpe. Garantir-

 
8 Desenvolvi um balanço mais amplo das análises universitárias sobre o golpe de 1964 e a 

ditadura em alguns textos, entre os quais Mattos (2015). 
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se-iam, assim, as condições para uma ampliação das taxas de exploração sobre o tra-

balho que caracterizaram o “modelo econômico” do regime.9  

Ao longo das últimas décadas, novos temas e fontes foram explorados, mas o 

que pretendo destacar aqui é que os principais eixos do debate historiográfico se alte-

raram, e, desde os anos 1990, ganharam influência interpretações que Caio Navarro de 

Toledo (2004) definiu como “revisionistas”. O termo foi por ele associado não a even-

tuais inovações interpretativas ou ao recurso a fontes primárias inéditas, mas ao es-

forço em questionar e substituir linhas de interpretação consagradas que destacavam 

o sentido de classe – fundamentalmente empresarial/burguês – da coalização que se 

formou em torno aos militares para derrubar Goulart e instaurar um regime político 

autocrático, que pelo recurso prioritário à coerção garantisse seus interesses.  

Tais interpretações “revisionistas” procuraram caracterizar o golpe de 1964, ou 

simplesmente como um movimento militar, ou como resultante de uma convergência 

antidemocrática ampla. Os agentes de tal “consenso” contrário à democracia não mais 

seriam definidos em termos sociais (classes e suas frações), mas em termos políticos 

“puros”, como “direitas” e “esquerdas”. Em algumas análises, inclusive, o peso maior 

da explicação sobre o golpe recai sobre o “radicalismo” das “esquerdas”. Já a ditadura 

é apresentada como uma resultante de tal “consenso” autoritário “da sociedade brasi-

leira”, “sociedade” apresentada de forma homogênea, em manifestações que iriam da 

apatia ao apoio explícito aos governos militares. 

A crítica a tais interpretações também não é nova, pois depois de Caio Toledo 

acumularam-se textos produzidos por autores como Demian Melo, Carlos Zacharias 

Senna Jr, Gilberto Calil, Eurelino Coelho, Carla Luciana Silva, Renato Lemos, Felipe 

Demier e muitas(os) outras(os) historiadoras(es) que questionaram tais vieses de aná-

lise a partir de argumentos teóricos e empíricos sólidos. (Melo, 2014; Sena Jr. et al., 

2019) 

O que faço a seguir é apenas tomar alguns poucos exemplos, de textos produ-

zidos nas últimas décadas, referindo-se ao golpe de 1964 e à ditadura, com o objetivo 

de localizar alguns argumentos centrais que me permitirão focalizá-los à luz da disputa 

de memórias presente hoje no debate público brasileiro. 

Sobre o golpe de 1964, desde os anos 1990, diferentes autores buscaram por em 

questão a obra de René Dreifuss (1981) que, publicada ainda no período ditatorial, 

apresentava uma análise solidamente documentada da atuação de grupos empresa-

rias ligados ao grande capital multinacional e associado, que articulados em torno de 

aparatos como o IPES e o IBAD, criados durante o governo Goulart, ligaram-se aos ofi-

ciais militares superiores que acabaram por empreender a ação golpista que derrubou 

o governo legítimo e instaurou a ditadura.  

Especial repercussão teria o trabalho de Argelina Figueiredo (1993), que procu-

rava demonstrar a existência de um certo “consenso” antidemocrático que iria da di-

reita à esquerda do espectro político brasileiro e teria inviabilizado a realização das 

reformas propugnadas por Goulart no interior da ordem democrática realmente exis-

tente. Preocupava-se em rejeitar as análises baseadas em explicações que definia como 

 
9 Apenas para mencionar uma referência, entre as muitas comentadas no artigo da nota 

anterior, tomemos a análise de Florestan Fernandes, publicada pela primeira vez em 1975, no 

seu clássico A revolução burguesa no Brasil. (Fernandes, 2005) 
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“estruturais” (econômicas, mas também políticas – como a ideia de “crise institucio-

nal”) e, principalmente, aquelas interpretações que denominou “intencionais” – leia-

se Dreifuss – associadas por ela a uma ideia simplista de “conspiradores onipresentes”. 

(Figueiredo, 1993, p. 28) Em seu lugar, propõe uma interpretação centrada nos dilemas 

políticos do governo Goulart para avançar com seus projetos reformistas, em que a 

desvalorização do “jogo democrático” teria sido um ponto comum entre as esquerdas 

que apoiavam as propostas de reformas de base e as direitas que acabaram por assumir 

o poder. Em suas palavras: 

De fato, os grupos esquerdistas e pró-reformas buscavam essas reformas 

ainda que ao custo da democracia. Para obter as reformas, propunham e es-

tavam dispostos a apoiar soluções não democráticas. Aceitavam o jogo de-

mocrático somente enquanto fosse compatível com a reforma radical. A di-

reita, por outro lado, sempre esteve pronta a quebrar as regras democráticas, 

recorrendo a essas regras apenas quando lhes eram úteis para defender in-

teresses entrincheirados. Aceitavam a democracia apenas como meio que 

lhes possibilitava a manutenção de privilégios. Ambos os grupos subscre-

viam a noção de governo democrático apenas no que servisse às suas con-

veniências. Nenhum deles aceitava a incerteza inerente às regras democrá-

ticas. (Figueiredo, 1993, p. 202) 

Lembremos de passagem, aqui, que as reformas propostas por Goulart estavam 

longe de ser caracterizáveis como “radicais”. A principal delas, a reforma agrária, que 

fora uma pré-condição para o desenvolvimento capitalista em algumas nações de de-

senvolvimento industrial mais antigo, podia até assustar as classes dominantes por 

aqui, porque a acumulação dependente de economias capitalistas como as latino-

americanas foi em grande medida centrada na agricultura de exportação, ancorada no 

latifúndio. Mas o que governo Goulart propunha era uma reforma agrária sem expro-

priação do latifúndio improdutivo e pautada pela indenização dos proprietários em 

valor de mercado. O desacordo estava na forma da indenização, que era definida pela 

Constituição de 1946 como devendo ser paga à vista, o que a tornava inviável. Por isso 

se queria fazer uma emenda constitucional que garantisse o pagamento “a prazo”, 

através de títulos do tesouro. Vale destacar também que não apenas Goulart era um 

reformista “moderado”, surgido da tradição varguista e de origem de classe na propri-

edade rural, como também que à sua esquerda estavam forças políticas e organizações 

sociais hegemonizadas pelo PCB. O partido, à época, apostava na aliança com o que 

acreditava serem “setores democráticos” da “burguesia nacional”, de maneira a fazer 

avançar uma etapa “nacional-democrática” da revolução brasileira, comprometendo-

se, naquele contexto, com a manutenção da “ordem democrática” então vigente.10 

De qualquer forma, a passagem de análises como a de Figueiredo para inter-

pretações de que a esquerda poderia ter dado um golpe e instaurado uma ditadura – 

 
10 Lúcio Flávio Almeida é um dos autores que demonstrou como toda a linha política do partido 

desde a “Declaração de Março”, de 1958, estava centrada na defesa de uma frente única, em 

que os comunistas apoiariam os “elementos nacionalistas e democráticos” da burguesia 

brasileira e das políticas de Estado. (Almeida, 2003, p. 116) O problema, portanto, segundo 

Almeida, não estaria na falta de compromisso democrático da esquerda identificada com essa 

mobilização, mas, ao contrário, na completa ausência de sentido na proposta de uma revolução 

burguesa para uma burguesia que não precisaria mais de nenhuma revolução para fazer valer 

seu projeto de classe. (Almeida, 2003, p. 121-122) 
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de forma a implantar “reformas radicais” – não é difícil de projetar. E de fato ocorreu 

de forma explícita, em uma série de trabalhos que vieram à tona ao redor da efeméride 

dos 40 anos do golpe, em 2004. Um de seus propagadores que encontrou maior reper-

cussão foi o jornalista Elio Gaspari, que atuara como repórter, editor e diretor-adjunto 

da Revista Veja nos anos 1970 e 1980 e acumulara documentos de arquivos privados 

da cúpula militar do regime ditatorial, como Golbery do Couto e Silva.11 Segundo Gas-

pari, “havia dois golpes em marcha. O de Jango viria amparado no ‘dispositivo militar’ 

e nas bases sindicais, que cairiam sobre o Congresso, obrigando-o a aprovar um pacote 

de reformas e a mudança das regras do jogo da sucessão presidencial”. (Gaspari, 2002, 

p. 53) 

Pouco importam, para a argumentação de Gaspari, as múltiplas evidências de 

que João Goulart não avançou um milímetro contra o regime político vigente. Acuado 

pela pressão dos governadores de oposição (Carlos Lacerda, da Guanabara à frente, 

que dera declarações à imprensa estadunidense ameaçando o presidente com uma in-

tervenção militar em marcha), apoiados pela política externa dos Estados Unidos, 

Jango chegou a propor ao Congresso Nacional a decretação do Estado de Sítio por 30 

dias, em 04 outubro de 1963. Sem apoio no parlamento, retiraria a proposta três dias 

depois. Fora do parlamento, mesmo forças que apoiavam os projetos reformistas de 

Jango, como o CGT, manifestaram-se contra o Estado de Sítio, pressentindo que tam-

bém seriam atingidas. (Bandeira, 2010, p. 258-259) Com o golpe em marcha, entre o 

dia 31 de março e 1º de abril, ainda que o tal “dispositivo militar” tenha se mostrado 

pouco confiável, Jango recusou todas as propostas de resistir ao levante dos quartéis, 

feitas tanto por militares legalistas quanto por políticos, sob o argumento de que não 

queria ser o responsável por uma “guerra civil”. (Moraes, 2024) 

Mas não foi apenas em obras de divulgação, voltadas para um público mais am-

plo, que teses como essa prosperaram. Também nas universidades, historiadores pro-

fissionais as propagaram. Em torno dos debates sobre os 40 anos do golpe, Jorge Fer-

reira, analisando os últimos dias do governo Goulart, afirmou o seguinte:  

O conflito político entre esquerdas e direitas tomou novos rumos. Não se 

tratava mais de saber se as reformas seriam ou não implementadas. A ques-

tão central era a tomada do poder e a imposição de projetos. Os partidários 

da direita tentariam impedir as alterações econômicas e sociais, sem preo-

cupações de respeitar as instituições democráticas. Os grupos de esquerda 

exigiam as reformas, mas também sem valorizar a democracia. […] [Passa a 

citar Argelina Figueiredo, e conclui]. Entre a radicalização da esquerda e da 

direita, uma parcela ampla da população brasileira apenas assistia aos con-

flitos – em silêncio. (Ferreira, 2004, p. 35)12 

Conforme essa linha de interpretação, portanto, esquerda e direita lutavam na-

quele momento pela tomada do poder por vias não democráticas, como que numa 

corrida em que largavam em igualdade de condições e objetivos idênticos, tratando-

se de observar apenas quem foi mais forte ou chegou antes para definir o rumo do país. 

 
11 Ver o site arquivosdaditadura.com.br. Acesso em: 03/2024. 
12 Esse artigo para uma revista de divulgação repetia argumentos de um texto de maior fôlego, 

Ferreira (2003). O autor retomou a mesma reflexão mais recentemente em Ferreira (2007) e 

Ferreira (2011). 



 Revista Marx e o Marxismo, v.12, n.22, jan/jun 2024 

86 

Assim sendo, nesta como nas interpretações semelhantes já comentadas, as responsa-

bilidades pela subversão do regime democrático vigente parecem ser divididas entre 

aquelas forças que efetivamente deram o golpe e/ou o apoiaram e quem exercia o go-

verno de forma legítima e/ou foi atingido pelo golpe, em suas diferentes repercussões. 

Note-se que, no momento em que as reformas de base mobilizaram centenas 

de milhares no comício de 13 de março na Central do Brasil e as forças golpistas mo-

bilizariam outro tanto nas “Marchas da Família com Deus e pela Liberdade”, quando 

ocorria um número crescente de greves e estouravam levantes de baixa-patentes das 

Forças Armadas, o autor acredita que “uma parcela ampla da população brasileira ape-

nas assistia aos conflitos – em silêncio”. Expressões como “parcela ampla da popula-

ção” são vagas e carecem do mínimo de precisão que se espera de uma análise, pois 

nela cabem desde uma ampla maioria até uma minoria expressiva. Mas, ao empregá-

las, assim como ao generalizar os termos “esquerdas” e “direitas”, o que o analista faz 

é tirar de cena as classes sociais e seus conflitos, contornando assim todo o debate acu-

mulado sobre o sentido de classe do golpe, que partia justamente da definição de 

quem subvertera o regime democrático vigente e por quê. 

Um outro ponto de análises historiográficas recentes na mesma linha de argu-

mentação, que quero aqui ressaltar, é a defesa de que a ditadura era “popular”, pois, 

apesar da violência da repressão aos opositores, gozava de amplo respaldo da socie-

dade, baseado em um consenso em torno dos valores autoritários, mas também dos 

sentimentos patrióticos e do genuíno contentamento com a prosperidade econômica. 

Um bom exemplo desse tipo de argumentação pode ser encontrado em textos 

de Janaína Cordeiro. A historiadora parte do pressuposto de que a historiografia e a 

memorialística analisaram “fartamente” a luta contra a ditadura, mas que “pouco se 

sabe sobre os apoios, as admirações entusiasmadas e as simpatias tímidas, às vezes 

silenciosas – mas nem por isso pouco importantes – que a ditadura foi capaz de des-

pertar ao longo de toda sua existência”. (Cordeiro, 2012, p. 83)  

Cordeiro chega a afirmar que “constituiu-se um enorme silêncio sobre as bases 

sociais de sustentação da ditadura”, desprezando todo o acúmulo já aqui mencionado 

de décadas de estudos sobre o papel das classes dominantes no golpe e na sustentação 

do regime, assim como das organizações empresariais (como o IPES, o IBAD e congê-

neres) e das mobilizações sociais (como as Marchas da Família) que foram criadas e 

incentivadas para buscar conferir uma aparente legitimidade ao golpe. Seu objetivo, 

ao desprezar as tradições divergentes, é destacar que estudos na linha à qual ela se 

vincula teriam sido pioneiros em abordar “o tema dos apoios recebidos, das formas a 

partir das quais a ditadura brasileira alcançou graus expressivos de legitimidade, va-

lendo-se não apenas da coerção – essencial, é verdade, para a manutenção de um re-

gime autoritário – mas contando com o consentimento tácito ou explícito de parcelas 

expressivas da sociedade”. (ibidem, p. 84) 

Cordeiro não nega a coerção, é verdade, mas, ao contrapor-se ao desenho que 

traçou de uma historiografia anterior limitada a tratar das resistências e “silenciosa” a 

respeito dos apoios, posiciona-se numa vertente que valorizaria o consenso. Nova-

mente aqui os termos quantitativos vagos – “parcelas expressivas” – e a generalização 

“da sociedade” deixam pouco espaço para a reconhecer a divisão da sociedade em 

classes e o caráter conflitivo das relações sociais. 
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Focando sua análise no período do governo Médici (1969-1974), a historiadora 

reconhece que se trata do período de maior repressão e violência do regime, mas faz 

questão de destacar que também foi: 

[…] o momento em que a ditadura brasileira foi mais popular. No plano eco-

nômico, foram anos de grande prosperidade, o tempo do Milagre brasileiro, 

quando os índices de crescimento econômico chegavam a 10% ao ano. 

Grandes obras foram previstas – e muitas realizadas –, criando, país afora, 

um clima de grande euforia. Falava-se – e a propaganda oficial potenciali-

zava este discurso – nas possibilidades de construção do Brasil potência. O 

Presidente Médici foi admirado por muitos e querido por tantos outros. 

Uma vasta onda ufanista tomou conta do país. (ibidem, p. 84) 

Para um historiador do trabalho, essa noção vaga de “popularidade” associada 

ao “sucesso” do “Milagre econômico” causa certa espécie. Há todo um acúmulo de 

estudos que identifica no mesmo período: uma elevação brutal das taxas de explora-

ção, com o arrocho salarial” (expressão de uso corrente na época), o aumento das ho-

ras-extras sub-remuneradas, o título conferido ao país de “campeão mundial de aci-

dentes de trabalho”, os registros de elevação das taxas de subnutrição infantil e o acú-

mulo dos problemas de moradia, transporte, saúde pública que, tão logo falou-se em 

“abertura”, geraram toda uma onda de movimentos sociais, ainda nos anos 1970, ape-

sar da repressão ainda vigente. (Mattos, 2009, p. 109-115; Silva, 2016) Por certo havia 

quem comemorasse o “milagre” e apoiasse o regime, mas a partir de um olhar atento 

à dinâmica da experiência de classe de trabalhadores e trabalhadoras, a “parcela 

(mais) expressiva da sociedade”, é um pouco forte falar em “clima de grande euforia”.  

Tratando das comemorações do sesquicentenário da Independência, em 1972, 

Cordeiro elenca uma série de elementos que demonstrariam essa “popularidade” do 

regime e do governo Médici. Vale a pena resgatar um trecho mais longo de seu texto, 

em que afirma que: 

Do Oiapoque ao Chuí, pessoas saíram às ruas para comemorar D. Pedro I, o 

herdeiro do trono português, herói da independência brasileira com relação 

à metrópole europeia em 1822. O príncipe da autoridade, que com um gesto 

decidido, forte, promoveu a emancipação política brasileira, foi festejado 

país afora como o grande herói daquele ano. Grupos inteiros da sociedade 

civil manifestavam-se, querendo dar sua contribuição para aquilo que pro-

metia ser um grandioso espetáculo cívico-patriótico; outros tantos não se 

ofereceram para colaborar, mas participaram, atendendo à convocação do 

regime para comemorar: empunhando bandeiras, portando chapéus de sol-

dado verde e amarelos, erguendo cartazes de dizeres patrióticos, compuse-

ram a mise-en-scène comemorativa. Outros participaram de maneira mais 

discreta, austera, respeitando, no entanto, a recuperação da História-Pátria 

que se realizava em 1972. (Cordeiro, 2012, p. 86) 

Não é muito fácil discernir, nessa citação, os argumentos analíticos da autora 

dos discursos propagandísticos do próprio governo militar sobre as tais comemora-

ções. Mas Cordeiro rechaça “uma visão simplificadora da propaganda”. Para a autora, 

a propaganda é um “elemento capaz de potencializar sentimentos e atitudes já pre-

sentes na sociedade. O sucesso de uma boa propaganda reside em sua capacidade de 

diálogo com valores e tradições já arraigados na sociedade”. (ibidem, p. 84) Assim, da 
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mesma forma que destaca que “grupos inteiros da sociedade civil” participaram entu-

siasticamente das comemorações promovidas pelo governo Médici, enquanto outros 

o fizeram “de maneira mais discreta” – e não são nomeados os eventuais críticos –, a 

propaganda dialoga com os valores arraigados “na sociedade”, novamente apresen-

tada como um todo homogêneo, ou mesmo como um sujeito histórico antropomorfi-

zado, com seus sentimentos, valores, atitudes etc. 

Uma das referências centrais tanto para as análises sobre o golpe que igualam 

“direitas” e “esquerdas” no desprezo pela democracia, quanto para o debate da popu-

laridade da ditadura e do consenso “da sociedade” em torno de valores autoritários, é 

a obra do historiador Daniel Arão Reis Filho. Tendo o autor tomado parte da resistência 

armada à ditadura, sendo preso e mais tarde banido do país para viver no exílio até a 

anistia política, as intervenções de Reis Filho quando dos debates sobre os 40 e os 50 

anos do golpe ganharam uma repercussão para além dos limites do debate acadêmico. 

Nelas procurou demonstrar que a atribuição de um caráter de “resistência democrá-

tica” à ação das esquerdas no período da ditadura militar é uma invenção datada da 

fase da redemocratização, pois as esquerdas da luta armada seriam antidemocráticas 

e visariam a implantação do socialismo – que seria por elas (e pelo autor) entendido 

como incompatível com a democracia – pela via revolucionária. Estendendo seu raci-

ocínio ao período anterior, Reis Filho considera que essa perspectiva antidemocrática 

não era uma novidade, pois no início dos anos 1960 já teria se manifestado por parte 

dessas esquerdas que, “inebriadas pela vitória de agosto de 1961 [a posse de Goulart, 

após a renúncia de Jânio Quadros], passaram à ofensiva política, e desafiavam aberta-

mente a legalidade existente”. Com isso, essas esquerdas teriam dado às direitas e aos 

militares o argumento que faltava para que assumissem o discurso da defesa da lega-

lidade, conseguindo mobilizar um movimento civil de grandes proporções “para legi-

timar posições favoráveis à intervenção militar golpista”. (Reis Filho, 2004, p. 38-39) 

No momento mesmo de sua veiculação inicial, os argumentos de Reis Filho fo-

ram criticados, por exemplo, por Marcelo Ridenti, defendendo a ideia de que havia um 

componente assumido de resistência nas proposições de várias das organizações de 

esquerda daquele período e que, ainda que muitas delas não priorizassem a “resistên-

cia democrática”, o resultado de sua ação foi o de uma luta de resistência contra a di-

tadura. Ridenti argumentava que, se os estudiosos não podem controlar o uso de suas 

pesquisas histórias nos embates políticos do presente, devem ao menos “estar consci-

entes de que o realce analítico de alguns aspectos, em detrimento de outros, pode levar 

a interpretações equivocadas da realidade histórica como um todo”. (Ridenti, 2004, p. 

64) As interpretações da “falta de democracia das esquerdas” acabariam por ser incor-

poradas “por aqueles que isentam setores significativos da sociedade civil de cumpli-

cidade com a ditadura – e até pelos que chegam a justificá-la”, ainda que essa não fosse 

a intenção dos estudiosos. (Ridenti, 2004, p. 64) 

Em seus estudos sobre a ditadura militar, Reis Filho também tem sido um dos 

principais propagadores da tese de que o regime instaurado pelo golpe de 1964 deve 

ser denominado de ditadura civil-militar. Nesse caso, o uso de “civil-militar” é distinto 

daquele original que, na obra de René Dreifuss, associava o elemento civil a um sentido 

de classe burguês/empresarial da articulação de uma “elite orgânica” do grande capi-

tal multinacional e associado, que trabalhou pela derrubada de Goulart e viu-se repre-

sentada nos governos pós-1964. O uso de “civil-militar” por Reis Filho se distancia da 

ideia de um sentido de classe do regime, para defender a existência de um consenso 
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social, entendido como “a formação de um acordo de aceitação do regime existente 

pela sociedade”. Embora sua noção de consenso envolva matizes que vão da defesa 

ativa à impotência conformista, a ideia é que, mais que o papel da repressão (que não 

é negado), o peso do apoio da sociedade é decisivo para “a sustentação de um regime 

político, ou para o enfraquecimento de uma eventual luta contra o mesmo”. (Reis Fi-

lho, 2010, p. 182) 

O mesmo historiador propugna, ainda, que “a sociedade” (sempre vagamente 

apresentada de forma homogeneizadora) convergiu para o apoio ao regime (desde o 

golpe) e, a partir de meados dos anos 1970, convergiu novamente para uma transição 

pactuada – construindo uma memória que apagava tanto os elementos revolucioná-

rios (e autoritários) das propostas de esquerda, que agora apresentavam-se como de-

mocráticas, quanto silenciava sobre a ação repressiva mais violenta dos torturadores e 

assassinos do regime. Associando a popularidade do regime ao sucesso do “milagre 

econômico”, e vinculando o “consenso” na transição a uma “cultura política” nacional 

estatista, Reis Filho acrescenta: 

A economia vai bem, mas o povo vai mal, diria o general Garrastazu Médici, 

o ditador mais sinistro e mais popular de todo o período ditatorial. E, depois, 

na segunda metade dos anos 1970, liquidadas as alternativas revolucioná-

rias de esquerda, a retomada em grande estilo pelo governo Geisel da cultura 

política do nacional-estatismo e a convergência de direitas e esquerdas mo-

deradas no processo que levou, finalmente, à restauração da democracia. 

(ibidem, p. 178)  

Já tive a oportunidade de criticar com maior atenção tanto os argumentos em-

píricos que embasam essa valorização da “popularidade” do governo Médici, na aná-

lise de Reis Filho (Mattos, 2015), quanto o uso demasiado homogeneizador do conceito 

de “cultura política” que sustenta teoricamente sua perspectiva de um consenso “da 

sociedade” em apoio à ditadura. (Mattos, 2014) O que me interessou aqui foi destacar 

seu papel de referência para a convergência dos argumentos sobre o golpe, como re-

sultado de uma ação não apenas dos golpistas, mas também dos golpeados e sua visão 

da ditadura como um regime autoritário, sim, mas respaldado pelo consenso da soci-

edade. Argumentos esses compartilhados pelos outros autores comentados. 

 

3. Considerações finais 

Apesar de ter listado citações que revelam infelizes convergências entre os ar-

gumentos dos comandantes militares no governo Bolsonaro e os de historiadores uni-

versitários no trato do golpe e da ditadura, destaco que os historiadores que aqui men-

cionei não são representantes da memória positivada da ditadura, de cariz neofascista, 

que embalou o governo Bolsonaro e continua embalando as narrativas da extrema-

direita brasileira. Pelo contrário, sempre que se manifestaram o fizeram de maneira 

explicitamente crítica ao bolsonarismo. 

Os comandantes militares que citei na primeira parte deste artigo tampouco 

tomaram por base os trabalhos de historiadores universitários para redigir suas ordens 
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do dia de elegia ao regime autocrático. Provavelmente nunca leram esses trabalhos dos 

historiadores profissionais.13 

Ainda assim, é digno de registro que haja uma vertente historiográfica de inter-

pretação do golpe de 1964 e da ditadura, com ampla circulação acadêmica na atuali-

dade, que compartilha com a memória difundida pela alta oficialidade militar, ainda 

que por caminhos distintos, argumentos de legitimidade do regime baseados na sua 

“popularidade” e no “apoio da sociedade”, que, relembramos, é apresentada de forma 

homogênea. Ainda que não esqueçam do componente coercitivo e violento do regime, 

como o faz a memória militar, convergem com ela ao valorizar o “consenso” e eludir 

os conflitos sociais de fundo. Da mesma forma que ao tratarem da queda de Goulart a 

partir da ideia de que “havia dois golpes em marcha”, ou de que as esquerdas “passa-

ram à ofensiva e desafiavam abertamente a legalidade”, aproximam-se bastante do ar-

gumento militar de que o que ocorreu em 1964 foi um “contragolpe”, um movimento 

de reação a um suposto golpe preparado por Jango e seus apoiadores à esquerda.  

Por isso, o que intentei fazer foi chamar a atenção para o fato de que, recor-

dando Fernando Rosas, citado no início deste artigo, vivemos um período em que as 

diferentes representações do passado recente se inserem “em um combate pela hege-

monia política, pela ‘conquista de almas’”. Nestes tempos, aquela “responsabilidade 

pública” dos historiadores, a que se refere Hobsbawm (1998, p. 290), como “produto-

res básicos da matéria-prima que é convertida em propaganda e mitologia”, é ainda 

maior. Assim como seu papel, ao confrontar a memória estabelecida pelos detentores 

do poder (durante a ditadura ou no período que se seguiu ao golpe de 1964), é hoje 

ainda mais decisivo. 

  

 
13 Embora, eventualmente, oficiais militares possam tomar contato e se apropriar de sua 

argumentação. Afinal, em 2008, um artigo na Revista do Clube Militar sobre o debate da anistia 

cita, buscando apoio a seus argumentos de defesa da ditadura, escritos e entrevistas de Reis 

Filho, tratado como “ex-terrorista”. Segundo o artigo, tratava-se de alguém que “desmente 

categoricamente a mística de que ‘lutavam contra a ditadura’. Escreveu ele e confirmou em 

entrevista que não lutavam por Democracia, mas pela ditadura do proletariado, já que eram 

marxistas e leninistas convictos”. Revista do Clube Militar, ano LXXXI, n° 430, de 2008. 
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